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মুন্তিমতী পতিব্রতা নীতা ভারতের নিজন্ব। জগতের 
কোনও ইতিহাসে, কোনও কাব্যে, কোনও নাটকে এমন 
পাঁতিবতোর আদর্শ নাই। বাল্মীকির নীতা। জগতের 
এক অপূর্ব সৃষ্টি । নহত্র বহর বৎনর চলিয়া গিয়াছে, 
নীতার চরিত্রনৌরভ একটুও পরিষ্লান হয় নাই । আজিও 
আনমুদ্রহিমাচলের সমগ্র হিন্দুজাতি সেই অলৌকিক পবি্র 
চরিত্র গাথা গাহিয়া ধন্য হয়, আজিও পল্লীর কুটার হইতে 
ধনীর প্রাবাদে ভক্তিসহকারে পতিগতপ্রাণা নীত্বার 
কাহিনী পঠিত হইয়া, থাকে, আজিও নীতার নতীত্ব- 
গৌরবের স্বর্গীয় জ্যোতিতে হিন্দুর প্রত্যেক গৃহ 
আলোকিত। কোনও কালে এ জ্যোতি স্রান হইবে না। 
আজিও হিন্দু সধবার “নীতা, শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ, বিবাহ-গানে 
নীতা-দঙ্গীত, কন্তার মৃত্যুতে 'মাতার “নীতা” নামে হৃদয়- 


লী 
ভেদী ক্রন্দন, আজিও ভারতের গগন-পবন, জলস্থল সীত। 
নামের সুধায় পরিপুরিত। | 

নীতার চরিত্র ,যেমন অপূর্ব, জন্ম-ত্তান্তও তেমনি 
অলৌকিক। মাতৃগঞ্ডে তাহার জন্ম হয় নাই, জন্ম তাহার 
পৃথিবীর গর্ভে £ মিথিলার রাজ] রাজবি জনক স্বহস্তে পবিত্র 
' ঘজ্ঞভুমি কর্ষণ করিতে করিতে সম্ভপ্রস্থত শিশ্র ন্যায় একটি 
বালিকা প্রাণ্ত হন। লাঙ্গল দিয়া চাষ করিবার সময় যে 
গর্ভ হয় তাহার নাম 'দীতা;। লাঙ্গলের মুখে জন্ম বলিয়া 
জনক বালিকার নাম রাখিলেন ীতী'। রাণীর উপর 
সীতার লান্রন-পালনের ভার পড়িল। 

এখন দীতা৷ রাজনন্দিনী। রাজ-অন্তঃপুরে মাতা- 
'পিতার স্নেহ ও যন্ত্রে তিনি লালিত পালিত হইতে লাগিলেন! 
শরতের জ্যোতশ্ার মত জানকীর রূপ রাজভবন 
আলোকিত করিল। ' সীত। বিবাহবোগ্য বয়নে উপনীত 
হইলে জনক তাহার স্বয়ম্বর ঘোষণা করিলেন । এই স্বয়ন্বর 
এক নূতন ধরণের | জনকের গৃহে এক প্রকাণ্ড শিব- 
ধনু ছিলু তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, যিনি সেই" ধনুতে জ্যা 
যোজন! করিতে পারিবেন, তাহার হস্তেই ীতারত্র অর্পিত 
হইবে। দিকৃদিগন্ত হইতে রাজগ্নণ আনিরা মিথিলায় বমবেত 
হইলেন । লঙ্বা-রাজ রাবণও স্থীয় শক্তির পরীক্ষা দিতে 
আরিয়াছিল। কিন্তু দেই শিবধনুতে জ্যাবোজনা ত 
দূরের কথা, কেহই তাহা! নাড়িতেও রক্ষম হইলেন না। 


৩ সীতা 


অবশেষে অযোধ্যারাজ দশরথের পুক্র রামচন্দ্র আপিয়। 
মিথিলায় উপস্থিত হইলেন । বালক যেমন করিয়া তাহার 
খেলিবার ধনুটি হাতে তুলিয়া লয়, রামচন্দ্র তেমনি 
অনায়াসে সকলকে বিস্মিত করিয়! নেই বিশাল ধনুটি হাতে 
তুলিয়া লইলেন | তারপর তিনি যেমন জ্যা সংলগ্ন করিরার 
জন্য উহার একদিক্‌ নোয়াইয়া ধরিলেন, অমনি তাহা ভীষণ, 
শব্দে ভাঙ্গিয়া গেল। রাজষি জনক নানন্দে পীতাকে 
রামচন্দ্রের করে অন্প্রদান করিলেন। পিতৃভৰন অন্ধকার 
করিয়া শ্বশুরগৃহ আলোকিত করিবার জন্য বধুবেশিনী নীতা 
স্বামীর সহিত অযোধ্যায় যাত্রা করিলেন । 

রঘুকুল-বধু সীতা শ্বশুর শাগুড়ীর অগাধ স্নেহ, স্বামীর 
অতুল ভালবারা, দেবর ও দেবর-পত্রীগণের অকৃত্রিম ভক্তি: 
ও দানীদিগের আন্তরিক বেবায় পরম সুখে ও শান্তিতে 
শ্বশুরগৃহে বান করিতে লাগিলেন । লক্ষ্মীরূপিণী সীতার 
রূপে ও গুঞে সকলেই মুগ্ধ হইল ।' অযোধ্যার রাজপুন্রবধূ 
নীতা, কিসের অভাব তাহার ? জগতের কোনও দুঃখ- 
কষ্ট, অভাকঅশান্তি ত দূরের কথা, সুর্যের কিব্লণ পর্য্যন্ত 
তীহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। দানীর! তাহার নলামান্ত: 
একটি আদেশ প্রতিপালনের জন্য আকুল আগ্রহে সর্ধদ! 
দণ্ডায়মান। স্বয়ং এশবধ্য যেন তাহার নৈবায় নিযুক্ত । 
অযোধ্যার পিংহান একদিন তাহার পবিত্র চরণ বক্ষে 
লইয়! ধন্য হওয়ার আশায় দ্রিনপাতি. করিতেছে | কিন্তু এই 


আহা 
রাজ-সুখ সীতার অনুষ্টরে, বেশীদিন স্থায়ী হইল না। 
অল্পদিন পরেই দুঃখের একটা নিবিড় অন্ধকার তাহার 
জীবনকে ঢাকিয়া ফেলিল। 
রামচন্দ্র যুবরাজ-পদে অধিষ্টিত হইবেন, রাজ্যের সমস্ত 

প্রজাবর্গ সেই উৎনবে মগ্র। রাজপুরী আনন্দে 
পরিপূর্ণ । রাত্রি প্রভাত হইলেই রামচন্দ্র যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত হইবেন | কিন্তু বহন উৎনব-কোলাহল পরিপূর্ণ 
রাঁজভবন নিস্তব্ধ হইল, উৎসবের কীশী বাজিতে বাজিতে 
থামিয়া গেল, পুরবানিগণের হাস্যপ্রফুল মুখ মুহুর্তমধ্যে 
শোকের কালিমায় আচ্ছন্ন হইল। রামচন্দ্রকে পিতৃনতা 
পালনের নিমিত্ত চতুর্দশ বদরের জন্য বনবানে যাইতে 
হইবে । | 

বনবাদ-যাত্রার আয্লোজন হইল। ভ্রাতৃভক্ত লক্ষণ 
জ্যযেষ্ঠের সহযাত্রী হইলেন। আরংদীতা ? তিনিও স্বামীর 
বনবাস-নঙ্গিনী হইবার প্রার্থন। জানাইয়া কহিলেন, “দেব, 
আমিও আপনার নঙ্গে যাইব । আপনি বিহনে .এই 
রাজপুরী আমার নিকট ভীষণ বন্‌ অপেক্ষাও অন্ধকারাচ্ছন্ন 
বোধ কুইবে, আমি আপনার সহ্ধর্িদী, আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়! 'আপনার কিছুতেই যাওয়া কর্তব্য নহে ।” 

পতিপ্রাণা পত্বীর কথা শুনিয়া রামচন্দ্র কহিলেন, 
*প্রিয়ে, তুমি জান না, বনবাঁনের কষ্ট কি ভয়ানক ! বনে 
পদে পদে বিপদ, পদে পদে ম্বহ্যুর আশঙ্কা । পিংহ, 


৫ সীতা 


শজরিউজএব 


ব্যান্্, ভল্লুক ও রাক্ষসের হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত 
সর্বদাই প্রস্তত থাকিতে হয়। আমি তোমাকে কিরূপে 
নেখানে লইয়া যাইব? তুমি আজন্ম সুখের কোলে 
মানুষ হইয়াছ, বনে তিজ্তকষায় ফলমূল খাইয়া দিনপাত 
করিতে হইবে, গাছের নীচে পামান্ পাত্র কুটারে 
কুশশধ্যায় রাত্রি যাপন করিতে হইবে, সামান্য বাকল 
পরিয়া দুরন্ত শীত কাটাইতে হইবে, পায়ে হাটিয়া৷ একস্থান 
হইতে অন্যস্থানে যাইতে হইবে । তোমার এই কোমল 
শরীরে সে কষ্ট সহ্য হইবে না । এক দিনের কষ্ট্রেই তুমি 
প্রাণত্যাগ করিবে । তাহা অপেক্ষা তুমি ঘরে থাকিয়া 
মাতাপিতার সেবা কর” | 

স্বামীর কথায় নীত৷ যাহা উত্তর করিলেন তাহা এক- 
মাত্র সীতার রা মুখেই শোভা পায়। 
জগতে তাহার তুলনা, খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। সীতা 
কহিলেন, “দেব আপনি আমার গুরু, আপনি আমার 
দেবতা । আপনর সেবাই আমার ধর্ম, আপনার পুজাই 
আমার ঈশ্বরদেব1। আপনি ভিন্ন আমি কিছুই জানি না । 
স্বামী ভিন্ন স্ত্রীর আর অন্য গতি নাই, স্ত্রী-শুধু দ্বামীর 
জীবনলঙ্গিনী নহে, মরণেও সঙ্জিনী,বনবাস ত তুচ্ছ 
কথা । আপনার সঙ্গে থাকিলে বনবাসের' কষ্টকে আমি 
রাজনুখ-ভোগ অপেক্ষা গৌরবের বলিয়া 'মনে করিব । 
আপনি পরশুরাম-বিজগ্ী বীর, আপনি নানা শাস্ত্রে 


আধ্যলক্ষমী | ৬ 
স্ুপপ্ডিত, আপনার মুখে এ সব কথা! শোভ। পায় না । 
আপনার সঙ্ষে বনে বনে ভ্রমণ করিবার সময় যদি আমার 
চরণে কুশ অথবা! কণ্টক বিদ্ধ হয়, আমি তাহা হাপিমুখে 
সহ্য করিব। যদি গায়ে ধুলা লাগে, তবে আমার নিকট 
তাহা চন্দন বলিয়া মনে হইবে | আপনার বঙ্গে বৃক্ষতলে 
বাদ করিয়া আমি তাহা! রাজ-অট্রালিকা বলিয়া মনে 
করিব । বনে ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর হইয়া পড়িলে আপনার 
মুখ দেখিয়া আমি. তাহা ভুলিয়া যাইব । কিন্তু আপনি 
যদি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যান, তবে আমি আর 
প্রাণ রাখিব না1” জীতার মুখে এইরূপ কথা শুনিয়া 
রামচন্দ্র আর কোন আপত্তি করিতে পারিলেন না, 
তাহাকে সঙ্গে যাইবার অনুমতি দিলেন | 

যে সীতা কখনও সুর্যের মুখ দর্শন করেন নাই, 
এক পা ভূমিও ধাঁহাকে পদব্রজে যাইতে হয় নাই, 
নান! রত্বালঙ্কার ধাহার দেহের শোভীবর্ধন করিত, 
সেই রঘুকুলের রাজলন্ষ্মী নীতা আজ সামান্য একখণ্ড 
কাপড় পরিয়া এবং সধবার চিহ্ুম্বরূপ সাধারণ 
অলঙ্কারমাত্র ধারণ করিয়। বনবাসের দুঃখ সন্থ 
করিবার জন্য স্বামী ও দেবরের সহিত সানন্দে নগ্রপদে 
ধীরে ধীরে প্রকাশ্য রাজপথে চলিয়াছেন। পতিপ্রাণতার 
কি ন্বলন্ত মুক্তি! অযোধ্যার অধিবাসীদিগের হৃদয় আজ 
সেই বনবাস-ৃশ্য দেখিয়া! দুঃখে ভাঙ্গিয়া৷ যাইতেছে, চক্ষু 
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জলে ভরিয়া আসিতেছে । “ পশুপক্ষী পর্য্যন্ত আজ 
তাহাদের ভুঃখে অিয়মাণ | 

রাজনন্দিনী রাজবধু সীত!/ আজ 'বনবানিনী | কিন্তু 
স্বামীর সঙ্গে তাহার 'সে বনবান স্বর্গবাস অপেক্ষাও 
আনন্দের । বিরাট দণ্ডক বনের পঞ্চবটী নামক প্রান্তে 
গোঁদাবরী নদীর তীরে লতাপাতার একখানি কুটার 
তাহাদের বাপগৃহ। বনের ফলমূল ও নদীর জল 
তাহাদের জীবন-ধারণের উপায় । সীতা! এখানে যেন 
বনদেবী, পঞ্চবটার প্রত্যেকটি গাছ প্রত্যেকটি লতা! যেন 
কত আদরের । হরিণ-শিশুর! তাহার দৈনিক অতিথি ; 
হাততালি দিয়া সীতা তাহাদের সঙ্গে নাচেন। বনের 
পাখীদের নুরে সুর মিলাইয়া তিনি গান গাহেন। বনের 
ফুল তুলিয়া স্বামীকে সাজান ও নিজে পাজেন | 
গোদাবরীর জলে রাজহংসীদের সহিত সাতার দেন । 
স্বামীর হাত ধরিয়া গোদীবরী-তীরে বেড়াইতে বেড়াইতে 
বন-শোভা দর্শন করেন | নিত্ন্ধ দ্বিগ্রহরে স্বামীর 
কোলে মাথা রাখিয়া যখন সীতা তাহার মুখে শান্ত্রকথা 
শ্রবণ করেন, তখন তাহার মনে হয়, এ সুখের কাছে 
রাজ-নুখ কোন্‌ ছার ! রামচন্দ্র যখন ৰনফুল আনিম্া। 
নীতাকে সাজাইয়া কৌতুকে বনদেবী বলিয়া ডাকেন, 
তখন সীতার মনে হয়, এই 'সস্তাযণের রাছে সুধা-বর্ষণও 
বুঝি তুচ্ছ। সীত্ট যখন সকাল দন্ধ্যায় স্বামীর চরণ 


আধ্যলক্মী ৮ 
দেবা করিতে বলেন, তখন তাহার মনে হয়, কৈলানে 
বুঝি গৌরী এমনি করিয়া মহেশ্বরের পদপূজা করেন । 
ফলমূল ভোজন, বন্ধল পরিধান, কুশ-শয্যায় শয়ন 
করিয়াও জানকী পরম শৌন্দর্য্যশালিনী; শাস্তি ও 
আনন্দে তিনি আত্মহারা । কিন্তু এই সুখশান্তি তীহার 
অদ্ষ্টে চিরস্থায়ী হইল না । দুঃখের মেঘ ধীরে ধীরে 
আসিয়া তাহার সুখশান্তিকে ঢাকিয়া ফেলিল। এই 
ুঃখই লীতাকে সতীকুলের আদর্শস্থানীয়া করিয়াছে, 
এই দুঃখের আগুনে পুডিয়াই বীতার দতীত্ব-গৌরব 
জগতে চির-উজ্জ্বল হইয়। রহিয়াছে । 

লঙ্কারাজ রাবণ স্বীয় ভগিনী শুর্পণখার নিকট 
সীতার রূপের কথ! শুনিয়া তাহাকে হরণ করিবার 
ইচ্ছায় পঞ্চবটাতে আনিয়। উপস্থিত হইল। ম্বর্ণস্বগের 
অনুলন্ধানে রাম লক্ষণ যখন কুটার হইতে দূরে গমন করিলেন, 
সেই সুযোগে পাপাত্বা রাবণ খষির বেশ খারণ করিয়া 
ভিক্ষার জন্য সীতার নিকট উপস্থিত হইল । অতিথি- 
সৎকার অবশ্য কর্তব্য মনে করিয়া নরলপ্রাণা সীতা 
যেমন ভিক্ষা-হস্তে তাহার নিকট উপস্ফিত হইলেন, 
অমনি পাপিষ্ঠ তাহাকে রথে তুলিয়া! লইয়া লঙ্কার দিকে 
প্রস্থান করিল। নীতা মুক্তির জন্য কত চেষ্টা করিলেন, 
হইতে পারিবে কেন? নীতা কত কাঁদিলেন, কত অনুনয় 





৯ সাতা৷ 
বিনয় করিলেন, কিন্তু পাষাণ তাহাতে বিন্দুমাত্রও গলিল না। 
তিনি 'হা, শ্বামিন্, হা লক্ষ্ষণ ! বলিয়া কত চীৎকার 
করিলেন। তাহারা তখন বু দূরে, কাজেই সীতার 
ক্রন্দন তাহাদের কাণে পৌছিল না। উপায় না দেখিয়া 
অভাগিনী সীতা ন্বর্গের দেবতা, বনের পশুপক্ষী ও 
রক্ষলতাদিগকে কীদিয় কাদিয়া কত ডাকিলেন। প্রাতিধ্বনি 
কেবল ফিরিয়া আদিল। তখন তিনি নিজের গাত্র হইতে 
অলঙ্কার খুলিয়া পথে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন,_মনে 
আশা, রামচন্দ্র উহা! অনুনরণ করিয়া তাহার উদ্ধার- 
সাধন করিতে পারিবেন । 

অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী নীতা এখন রাক্ষনপুরীতে 
অশোকবনে বন্দিলী। চেড়ীগণের নির্যাতন, রাবণের 
প্রলোভন ও ভয়-প্রদর্শন কিছুই নীতাকে বিচলিত 
করিতে পারিল না| তাহার আহার নাই, নিদ্রা নাই, 
হৃদয়ে শুধু ল্লামীর মূক্তি-ধ্যান, মুখে কেবল 'হা রাম 
শব্দ আর বুকতাঙ্গা দীর্ঘনিশ্বান | রাবণের পাপ প্রস্তাবে 
পততিব্রতার কি তেজোপুর্ণ উত্তর ! “রে পাপিষ্ঠ ! কুকুর 
যেমন গোপনে যজ্জের ঘ্বত ভক্ষণ করে, তুইও তেমন 
কাপুরুষের মত রামলম্স্রণের অজ্ঞাতদারে ভিক্ষুকবেশে 
আমাকে চুরি করিয়া আনিয়াছিস্‌। *এই পাপের ফলে 
তোকে বংশে পুড়িয়া মরিতে হইবে । আমার স্বামী 
ও দেবর তোর সোনার লঙ্কা ভস্ম করিয়া আমাকে উদ্ধার 
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করিবেন 1” স্বীয় সতীত্বে প্রগাঢ় বিশ্বান বলেই সীতা 
সহায়হীনা হইয়াও শক্রপুরীতে রাবণকে এই প্রকার 
কঠোর তিরস্কার করিতে পারিয়াছিলেন। 

হনুমান্‌ বন্ুস্থানে সীতাকে অনুসন্ধান করিয়া শেষে 
লঙ্কায় অশোকবনে আবিয়। উপস্থিত হইল। নে পূর্বে 
লীতাকে কখনও দেখে নাই | কেবল রামচন্দ্রের মুখে 
তাহার বর্ণনা শুনিয়াছে। অশোক-কাননের উচ্চ রৃক্ষ- 
শাখায় বিয়া সে দেখিতে পাইল, ভীষণ রাক্ষসীরা 
একজন সুন্দরী স্ত্রীলোককে ঘিরিয়া বিয়া রহিয়াছে । 
স্্রীলোকটির মাথায় বহুদিন তেল পড়ে নাই, শরীর শুষ্ক, 
মুখ বিষাদমাখা, চক্ষে অবিশ্রান্ত জলধারা, মুখে হা রাম, 
হা রাম" শব্দ। হনুমান্‌ বুবিতে পারিল, এই নেই 
রাম-প্রিয়া সীতা, ষাহার জন্য এতদিন সে দেশদেশাস্তরে 
অনুসন্ধান করিয়া! ফিরিতেছে । কিছুক্ষণ পরে চেড়ীরা 
নীতাকে ছাড়িয়া দূরে চলিয়! গেলে হনুমান্‌ গাছের ডালে 
বরিয়! 'জয় রাম” শব্ষ করিল। জীতার কাণে তাহার 
দেই চির আদরের নাম প্রবেশ করিবামাত্র তিনি আনন্দে 
অধীর হইয়া উপরের দিকে চাহিলেন। হনুমাঁন্‌কে 
দেখিয়া তাহার মনে সন্দেহ হইল, হয় ত রাবণের কোনও 
মায়াবী দূত তাহাকে এইরূপে ছলনা করিতেছে । তথাপি 
রামনাম শুনিবার জন্য তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইল। 
তিনি হনুমান্কে কহিলেন, “সত্য সত্যই যদি তুমি রাম- 
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চন্দ্রের অনুচর হইয়া থাক, তবে আমার বরে তুমি 
অমর হইবে 1” 

হনুমান কহিল, “মা, আমি সেই পিতৃসত্যপালনে 
বনবানী রামচন্দ্রেরই অনুচর। বেশী দিন আপনাকে 
আর এই দুঃখ ভোগ করিতে হইবে না। শীন্ত্ই রামচন্দ্র 
লঙ্কায় আসিয়া আপনাকে উদ্ধার করিবেন |” এই বলিয়া 
হনুমান রামচন্দ্রের অঙ্গুরী সীতার মম্মুখে ফেলিয়া দিলেন। 
স্বামীর অঙ্গুরী দেখিয়া নীতার নমস্ত দুঃখের অবনান 
হইল, যেন স্বামীকেই তিনি সাক্ষাতে পাইয়াছেন, এইরূপ 
মনে করিয়া তাহার চরণ উদ্দেশে প্রণাম করিলেন । 

হনুমান, কহিল, “ম। জানকি, আপনার দয়! হইলে 
এ দাস আপনাকে স্কন্ধে করিয়া এখনই আপনার স্বামীর 
নিকট লইয়। যাইতে পারে ।” 

সীতা উত্তর করিলেন, কুলন্ত্রী হইয়া আমি তোমার 
স্কন্ধে আরোহণ করিলে আমাকে স্বেচ্ছায় অন্য পুরুষ- 
স্পর্শের পাপভাগিনী হইতে হইবে । আর রামচন্দ্র যদি 
লঙ্কায় আসিয়া যুদ্ধে রাবণকে পরাস্ত বা নিহত করিয়! 
আমায় উদ্ধার করেন, তবে তাহার কীন্তি ও বীরত্ব ব্রিভূবনে 
ঘোষিত হইবে ।” স্বামীর জন্য সীত৷ ব্যাকুল হইয়! 
ছিলেন, তাহার নিকট অত নহজে যাঁওয়ার সুযোগ 
পাইয়াও পতিপ্রাণা কিরূপে প্রত্যাখ্যান করিলেন ! 
স্বামীর গৌরব-বৃদ্ধির জন্য সতীর কি গভীর স্থার্থত্যাশ ! 
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পর-পুরুষ-্পর্শ অপেক্ষা রাক্ষসের হস্তে স্বতুযুও তাহার 
শ্রেয়ঃ ৷ ধন্য সীতা, ধন্য তোমার পাতিব্রতা ! 

রামচন্দ্র বানর-সৈম্য সাহায্যে সমুদ্রবন্ধন করিয়! লঙ্কায় 
আসিলেন। ভীষণ যুদ্ধে রাবণ বংশে নিহত হইল | 
রাবণের ভ্রাতা এবং রামচক্দ্রের পরম বন্ধু বিভীষণ 
সীতাকে রামচন্দ্র নিকটে লইয়া! গেলেন। সীতার 
প্রাণ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া! উঠিল। বহুদিন পরে বন্ু 
কষ্ট ভোগের পর তিনি তাহার আরাধ্য দেবতা স্বামীর 
শ্রীচরণ দর্শন পাইলেন । পান্ধী হইতে নামিয়৷ সীতা 
কোনও দিকে না চাহিয়া কেবল স্বামীর চরণের দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া অগ্রনর হইতে লাগিলেন । তখন রামচন্দ্র 
ধীর গম্ভীর বচনে কহিলেন, “নীতা, তোমার পবিভ্রত৷ 
সম্বন্ধে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই, কিন্তু জগতের লোকে 
হয় ত সন্দেহ করিতে পারে, তাহাদের সন্দেহ ঘূর করিবার 
জন্য তুমি কোনও অলৌকিক কার্ধ্য প্রদর্শন কর, আশীর্বাদ 
করি তীত্ব বলে যে কোনও পরীক্ষায় তুমি উত্তীর্ণ হইতে 
সক্ষম হইবে 1” 

সীতার মাথায় যেন বজ্রাঘাত হইল | তাহার প্রাণে 
এতক্ষণ যে আনন্দের ফুল ফুটিয়া গন্ধ বিলাইতেছিল, 
তাহা একেবারে শুকাইয়া ঝরিয়৷ পড়িল । যে জন্য তিনি 
রাক্ষনের হাতে শত নির্ধ্যাতন লহ করিয়াও প্রাণ ধারণ 
করিয়াছিলেন, আজ রামচন্দ্রের কথায় তাহা! শেষ হইয়া 


১৩ সীত! 


গেল। আর কি জন্য তিনি জীবন ধারণ করিবেন? 
স্বামীর অবিশ্বারিনী হইয়া প্রাণ রাখিয়া লাভ কি? কিন্তু 
রামচন্দ্রের প্রতি তিনি বিন্দুমাত্রও অনন্তষ্ট হইলেন না, 
কেবল নিজের আনুষ্টকে ধিক্কার দিলেন মাত্র । লক্ষ্পণকে 
কহিলেন, “আমার জন্য চিত! প্রস্তত কর, আমি চিতার 
আগুনে এই জীবন বিসঙ্ন দিব | 

সহজ সহম্্র জিহ্বা মেলিয়া চিতা! স্বলিয়া উঠিল । 
সীতা স্বর্গের দেবতাদিগকে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “যদি 
আমি কখনও চিন্তায়, বাক্যে বা কার্যে অনতী হইয়া 
থাকি, তাহা হইলে এই আগুনে বেন আমি দগ্ধ হইয়।! 
যাই । জন্মজন্মাস্তরেও যেন আমি পাপের আগুনে দগ্ধ 
হই |” এই বলিয়া তিনি রামচন্দ্রের উদ্দেশে প্রণাম 
করিয়া অগ্রিকুণ্ডে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন।. উপস্থিত, 
লোকেরা স্তম্ভিত হইয়া চিতাকুণ্ডের দিকে চাহিয়া রহিল। 
অল্পকাল পরেই অগ্নিমধ্য হইতে এক জ্যোতির্শয়ী দেবীমৃত্তি 
নীতাকে কোলে লইয়া আবিরতা হইলেন। বতীকে 
অগ্নি দঞ্ধ করিতে পারিল না, সতীত্বের তেজে আগুনের 
তেজ হীন হইয়া গেল। নেই দেবীমুণ্তির কোলে নীতা 
অপূর্ব স্বর্গীয় মুক্তিতে শোভা পাইতে লাগিলেন । দেবীমৃত্তি 
ণরাম, সীতাঁকে দামান্যা' মানবী মনে করিও না, সীতা 
দেবী। মানব-রাজ্যের বহু উর্ধে ইহার স্থান। সীতার 
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চরিত্রে কলঙ্কের লেশ মাত্র নাই, সে অগ্রির মত পবিত্র] 
তুমি নিঃসন্দেহ হইয়া ইহাকে গ্রহণ কর ।”-_-এই বলিয়। 
দেই স্বর্গীয় মৃত্তি অন্তহিতা হইলেন । সমবেত জনমগুলীর 
হজ্জ সহজ মস্তক শ্রদ্ধায় সীতার চরণে প্রণত হইল । 
চতুর্দিক্‌ হইতে 'জয় পীতারাম” শব্দ উঠিতে লাখিল। 

রামচক্র্র নীর্তীকে লইয়া অযোধ্যায় ফিরিয়া আনিলেন । 
এখন সীতা রাজরাণী, স্বামীর অফুরন্ত স্নেহ ভালবাসার 
অধিকারিণী । কিন্তু নীত। চিরছুঃখিনী । এ সুখ সীতার 
ভাগ্যে বেশীদিন রহিল না। ন্বামীস্থখ ভগবান্‌ লীতার 
অদৃষ্টে লেখেন নাই | তিনি দীর্ঘকাল লঙ্কায় বান করায় 
প্রজাগণ তাহার পবিত্রতা সন্দেহ করিতে লাগিল। 
রামচন্দ্র দেই কথ। শুনিয়া হৃদয়ে দারুণ ব্যথা পাইলেন, 
কিন্তু উপ্বায় নাই। তাহাদের মনস্তপ্টির জন নীতাকে 
বনবাদে পাঠাইবাঁর ইচ্ছ। করিলেন । তিনি স্বামী, এ কথা 
তাহাকে ভুলিয়া যাইতে হইল; তাহাকে কেবল স্মরণ 
রাখিতে হইল, তিনি রাজা, প্রজার মনস্তষ্টিই রাজার 
সর্বাগ্রে কর্তব্য | 

সীতা তপোবন দেখিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন | রাম- 
চন্দ্র তপোবন দর্শন করাইবার ছলে তাহাকে মহঙ্কি 
বান্দমীকির আশ্রমে পরিত্যাগ করিয়া আমিবার জন্য 
লক্মণকে আদেশ করিলেন। লীতা তখন গর্ভবতী । 
নির্দিষ্ট দিনে সীতা! লক্ষ্মণের সহিত রথে চড়িয়া তপোবন 


5৫ মীত৷ 


দেখিতে চলিলেন। প্রাণ তাহার আনন্দে ভরপুর, কিন্তু 
তিনি বুঝিতে পারেন নাই যে, এ তাহার তপোবন 
দর্শনে যাত্রা নহে, এ চিরবিদায় গ্রহণ । তপোবনে 
উপস্থিত হইয়া লক্ষণ তাহাকে রামচন্দ্রের নেই নিষ্ঠুর 
আদেশ শুনাইলেন | ছুঃখে সীতার হুদয় ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
কিন্তু স্বামীকে তিনি ঘে জন্য বিন্দুমাত্রও দোষী করিলেন 
না। তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস, দয়ার সাগর স্বামী তাহার 
নির্দয় নহেন, এই শাস্তি তাহার পুর্ধজন্মের কম্মফল | 
দতী স্বামীর প্রতি বিন্দুমাত্রও বিশ্বান হারাইলেন ন1| 
স্বামীর রাজধন্ম যাহাতে কলঙ্কিত না হয়, ইহাই পীতার 
একমাত্র অন্তরের কামনা । স্বামী তাহাকে পরিত্যাগ 
করিলেও এক মুহুত্তও তিনি মুক্তকণ্ঠে তাহার প্রশংসা 
করিতে বিরত হন নাই। এই অসীম ধৈ্যা ও পতিভক্তির' 
পরাকাষ্ঠা নীতাকে অতুলনীয় করিয়া রাখিয়াছে। রি 

মহর্ষি বাল্মীকি সীতাকে তাহার তপোবনে রাখিয়া 
লালন পালন করিতে লাগিলেন। পেখানে তাহার লব 
ও কুশ নাঁমে দুইটি যমজ সন্তান জন্মগ্রহণ করিল। 
তাহাদের মুখে হামি দেখিয়া, তাহাদিগকে বুকে লইয়া 
ভুঃখিনী সীতা বনবাঁসের দুঃখ ভুলিতে লাগিলেন । লব ও 
কুশ যে রাজপুক্র তাহা তাহার! জানিতে পারিল না। খষি- 
পুক্রদের মতই তাহাদের বেশভুষা ও শিক্ষাদীক্ষা | কিন্ত 
বাল্মীকি জানিতেন, একদিন তাহারা অযোধ্যার মিংহাসনে 
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বসিবেন, তাই তিনি তাহাদিগকে ক্ষভ্রোচিত শিক্ষায় শিক্ষিত 
করিতে ক্রটী করেন নাই। বালক দুইটির কোমলকণ্ঠের 
সুমধুর বেদগ্বানে যেমন তপোবন মুখরিত হইয়া উঠিত, 
তেমনি তাহাদের ধনুকের টঙ্কারে বনভূমি কম্পিত হইত। 
মহর্ষি তাহাদিগকে রামচরিত শিখাইয়াছিলেন, যখন তাহার! 
মায়ের সম্মুখে বসিয়া সুমিষ্ট কণ্ঠে রামায়ণ গান করিতেন, 
তখন বীতার হৃদয় স্বামীর গৌরবে পূর্ণ হইয়া উঠিত, 
তিনি মুগ্ধ হইয়া দেই গান শুনিতেন | তাহার মনে হইত 
ভপোবনের প্রত্যেক রৃক্ষলতা হইতে যেন সুধা ঝরিয়া 
পড়িতেছে । তথাপি নীতা ছুঃখিনী, হৃদয় তাহার বেদনার 
আঘাতে চূর্ণ বিচুর্ণ। আমরা পঞ্চবটা বনে নীতাকে 
দেখিয়াছিলাম, মুত্তিমতী আনন্দ-প্রতিমা, আর এই বাল্ীকির 
তপোবনের নীতা বিষাদে মলিন, ছুঃখের কঙ্কাল মৃত্তি! 

রামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছেন । হিন্দু 
শান্ত্রানুনারে ধন্মপত্বীর সহিত একত্র হইয়া যাগযজ্ঞ, ব্রত 
ইত্যাদি ধর্মকার্ধ্য করিতে হয় | রামচন্দ্র স্বর্ণদ্বারা সীতার 
একটি প্রতিমৃত্তি নির্মাণ করাইলেন। এই সংবাদে সীতার 
হৃদয় আনন্দে ভরিয়া গেল। রামচন্দ্র যে এখনও 
তাহাকে ধর্ম্পপত্ীর গৌরবময় অধিকার দিতে কুষ্িত নহেন, 
এই আনন্দ তাহার প্রাণে পরম শান্তি দান করিল। 
রামচন্দ্র যদি এখনও তাহাকেই ভালবানেন, তবে তাহার 
«এ বনবাসে দুঃখ কি? 


১৭ . সীতা! 
বাল্মীকি যজ্ঞ-দর্শনে নিমন্ত্রিত হইয়া লব ও কুশকে 
সঙ্গে লইয়া! তথায় গমন করিলেন । বালকদ্বয় রাজ-নভায় 
বাল্সীকির শিক্ষা মত এমন সুন্দর ভাবে রামচরিত গান 
করিলেন যে, নে গানে সকলেই মুগ্ধ হইল | রামচন্দ্রের 
প্রাণও সীতার শোকে আকুল হইয়া উঠিল। বাল্দ্ীকি 
তখন লব ও কুশের প্ররুত পরিচয় দিয়া রামচন্দ্রকে 
কহিলেন, “বত্ন রামচন্দ্র, তুমি সীতাকে আবার গ্রহণ কর। 
এই রাজনভায় আমি নকলের নম্মুখে বলিতেছি, সীতা 
পরম পবিত্র, তাহার চরিত্রে পাপের লেশ মাত্র নাই |” 
রামচন্দ্র বলিলেন, “পীতার চরিত্রে আমার কোনও 
দিন ত সন্দেহ নাই । কেবল প্রজাদিগের মনস্তষ্টির জন্য 
আমি তাহাকে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছি। সীতাকে 
পরিত্যাগ করিয়া আমি অত্যন্ত দুঃনহ জীবনভার বহন 
করিতেছি । গ্রজাগণের সম্মুখে তাহার পবিত্রতার 
পরিচয় দিয়! তাহাকে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছি 1৮ 
বাল্মীকি আনন্দিত মনে লীতার নিকট যাইয়া রামচন্দ্র 
যে পুনরায় তাহাকে গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন, তাহ! 
কহিলেন ; কিন্তু পুনরায় পরীক্ষা দিতে হইবে তাহা প্রকাশ 
করিলেন না। প্রায় বার বৎসর পরে আবার সীতা 
স্বামীর চরণ দর্শন করিতে পাইবেন, এই আনন্দ ও সুখের 
নংবাদে তাহার চক্ষু জলে ভরিয়। আদিল। 
পরদিন রাঁজনভা লোকে লোকারণা । . রামচন্দ্র 
৮৫ 
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সীতাকে আবার গ্রহণ করিবেন শুনিয়া! দূর দৃরাস্তর হইতে 
লোকের! তাহ! দেখিবার জন্য আপিয়াছে। ধীরে ধীরে 
মলিনবননা সীত। অবনত মুখে আসিয়! বভায় দীড়াইলেন | 
স্বামীর দেই সুধামাখা! আদেশ শুনিবার জন্য তাহার হৃদয় 
আকুল। চারিদিক স্থির নিস্তব্ধ। বাল্মীকি সভায় 
করিবেন, সীতা তোমাদিগ্রের সম্মুখে তাঁহার পবিত্রতার 
প্রত্যক্ষ পরীক্ষা দান করিবেন ।” 

আবার পরীক্ষা! আঘাতের উপর আবার আঘাত ! 
সীতা অকাতরে এতদিন অমস্ত দুঃখ জঙ্ করিয়া 
আরিয়াছেন, কিন্তু আর লহ হয় না। বারংবার পরীক্ষা" 
দান তাহার পক্ষে অপমানজনক | ছুঃখে, অপমানে ও 
নিরাশায় সীতার ওষ্ঠ ছুইখানি কীাপিতে লাগিল, তাহার পা! 
যেন আর তাহার শীর্ণ শরীরকে ধরিয়া রাখিতে পারিতে- 
ছিল না। এই পাপ পৃথিবীতে আর এক মুহুর্তও বাস 
তাহার পক্ষে অলন্থ বোধ হইতে লাগিল। তিনি কাতর- 
কণ্ঠে পৃথিবীকে ডাকিয়া কহিলেন, “মা, স্বামী ব্যতীত 
যদি অন্য কাহাকেও আমি মুহুর্তের জন্যও চিন্তা করিয়! 
থাকি, তবে জন্ম জন্মান্তর যেন আমি সেই পাপের ফল 
ভোগ করি। আর যদি আমি নতী হই, রামচন্দরই যদি 
আমার একমাত্র ধ্যনি-জ্ঞান হন, তবে মা, তোমার শান্তিময় 
ক্রোড়ে আমাকে স্থান দাও । আমি তোমার বুকে আশ্রয় 





টি সীতা 


লইয়৷ পৃথিবীর সমস্ত যন্ত্রণা হইতে মুক্তিলাভ করি। 
আর যে আমি এই অপমান, দুঃখ, কষ্ট সহ করিতে 
পারি নামা! তুমি তোমার হতভাগিনী কম্ঠাকে কোলে 
তুলিয়া লইয়। তাহার পবিত্রতা প্রমাণ কর ।” 

সকলে স্তস্তিত ও বিস্মিত হইয়া দেখিল,_-দীতার 
কথা শেষ হইতে না হইতে পুথিবী দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া 
গেল। তাহার মধ্য হইতে এক দেবীমুত্তি আবিভূতি। 
মধ্যে চলিয়া গেলেন । চিরদ্ঃখিনী নীতার ছুঃখের 
শেষ হইল । জগতে নতী-ধম্মের এক উজ্জ্বল মাহাত্ম্য 
রাখিয়া সীতা আবার জননীর বুকে স্থান লাভ করিলেন । 


স্ভ্ভী 


ব্রহ্মার পুক্র দক্ষ বহু কন্ঠার পিতা । নতী তাহাদের 
মধ্যে সর্ধকনিষ্ঠা। স্ত্রীলোকের স্বামিসেবার জন্য যে 
'দতী” নাম ত্যষ্ট হইয়াছে, যে অলঙ্কার প্রত্যেক নারীর 
কামনার বস্ত, তাহা এই দক্ষ-কন্তা দতীর শ্বামিভক্তি 
হইতে জগতে প্রচারিত হইয়াছে । 

দক্ষ তাহার প্রত্যেক কন্যাকেই উপযুক্ত জামাতৃ-হস্তে 
সমর্পন করিয়াছেন, প্রত্যেকেই বংশমব্যাদীয় এবং অন্যান্য 
বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । মহর্ষি ক্যাপ, ধর্ম্মরাজ যম, চন্দ্র, মহর্ষি 
অঙ্গির প্রত্যেক জামাতাই ধনে, মানে, যশে অতুলনীয় । 
কিন্তু দতী ্বেচ্ছায় চিরদরিদ্র ম্মশানবাপী মহাদেবকে 
পৃতিত্বে বরণ করিলেন। তিনি স্বামীর আর্থিক ব' 
লৌকিক বিভবে ভুলিলেন না । তিনি জানিতেন, তাহার 
জ্যেষ্ঠা ভগিনীগণ রাজৈশ্বর্যোর অধিকারিণী ; কিন্তু শিব 
ভিখারী, ঘরে একমুঠা অন্নের সংস্থান নাই, তাহাকে নেই 
ভিখারীর স্ত্রী হইতে হহবে, তথাপি নতী মহেশ্বরকেই 
্বামীরূপে বরণ করিলেন । পিতার আদেশ, জননীর 
মিনতি, ভগিনীগণের বিদ্রুপ, কিছুতেই তাহাকে সঙ্কল্প 


২১ সতী 


ছাড়াইতে পারিল না । ত্রিভুবনের এশ্রর্ধ্য ধাহার পদানত, 
নেই মহাদেবের আবার অন্ত এশ্বর্ষের আবশ্যকতা কি? 
দক্ষ স্বীয় ইচ্ছার বিরুদ্ধে একমাত্র কন্তার অভিপ্রায় অনু- 
নারেই মহাদেবের হস্তে তাহাকে নমর্পণ করিলেন। 
ভিখারী শিবের সহিত কন্যার বিবাহ দেওয়ায় তাহার 
কুলমর্ধ্যাদায় বিষম আঘাত লাগিল । এশ্বর্যের কোমল 
ক্রোড়ে পালিতা আদরিণী কনিষ্ঠ কন্তার স্বেচ্ছায় এই 
দারিদ্র্য বরণে তিনি অতিশয় দুঃখিত হইলেন । শিবের 
প্রতি তাহার বিদ্বেষভাব আরও বাড়িয়। গেল। সতী 
বাহাতে সুখে স্বচ্ছন্দে গৃহস্থালী করিতে পারেন, বেইজন্ 
দক্ষরাজ যথেষ্ট যৌতুক ও ধনরত্ব সহ তাহাকে স্বামিগৃহে 
কৈলানে পাঠাইয়া দ্রিলেন। 

নতী কৈলালে স্বামিগৃহে যাইয়! স্বামীর দারিদ্র্যের 
অংশভাগিনী হইলেন। স্বামীর প্রিয় বিন্বতল বতীরও 
প্রির বানস্থান হইল, বহুমূল্য বননভূষণ তাহার আর ভাল 
লাগিল না, তিনি ব্যান্ত্রচম্ম পরিধান করিলেন। স্বামীর 
চরণ নেবাই জীবনের একমাত্র কম্ম বলিয়। গ্রহণ করিলেন । 
স্বামীর ইচ্ছাই তাহার ইচ্ছা, স্বামীর সুখই তাহার সুখ, 
স্বামীর প্রিয় কার্য্যই তাহার প্রিয় কার্য্য হইল। 

মহষি ভৃগু যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছেন, সেই যজ্ঞে সমস্ত 
দেবতা ও খষি নিমন্ত্িত হইয়াছেন। বিরাট সভামণ্ডপে 
তাহারা নিজ নিজ আসনে উপবিষ্ট | এমন সময় দক্ষরাজ 
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বিষ ও শিব ছাড়া সকলেই দাড়াইয়া সসম্মানে তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিলেন । শিব জামাতা হইয়া! শ্বশুরকে সম্মান 
দেখাইলেন না, ইহাতে দক্ষরাজ অত্যন্ত রুদ্ধ হইয়া দেই 
সভার মধ্যেই সকলের সম্মুখে তাহাকে যারপরনাই 
তিরস্কার করিলেন। শিবের ভৃত্য নন্দী প্রভুর এই 
অপমান সঙ্গ করিতে পারিল না, নে দক্ষকে ছাগমুণ্ড হও, 
বলিয়া অভিশাপ দিল। দক্ষরাজ এই অপমান বুকে 
লইয়া বাড়ী ফিরিলেন, কিসে তিনি এই অপমানের 
প্রতিশোধ গ্রহণ করিবেন তাহাই তাহার চিন্তা হইল। 
যাহাতে মহাদেব আর কোনও দেবসভায় নিমন্ত্রণ ন। পান 
সেজন্য তিনি চেষ্টা করিতে লাগিলেন। শেষে নিজেই “বাজ- 
পেয়” যজ্ঞের আয়োজন করিলেন। দেবধি নারদের উপর 
স্বর্গ, মর্ত্য ও পাতালের সকলকে নিমন্ত্রণ করিবার ভার 
পড়িল। দক্ষরাজ নারদকে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিলেন, 
শিবকে যেন নিমন্ত্রণ কর! না হয় | দক্ষের অন্যান্য কন্যার! 
পিতৃভবনে আনীতা হইলেন, কিন্তু সতী শিব-পত্বী বলিয়া 
পিতাকর্তৃক অবজ্ঞাভরে পরিত্যক্ত! হইলেন । 

নারদ খষি চিরক'লই বিবাদ বাঁধাইতে পটু । তিনি 
এই নংবাদ সতীকে জানাইয়! একটা অনর্থ সৃষ্টি করিবার 
লোভ স্বরণ করিতে পারিলেন না । বাপের বাড়ীর 
ভউৎনবে যাইতে না পারিলে স্ত্রীলোকের মন কেমন ব্যাকুল 


২৩ | সতী 


ভিত 


হইয়া উঠে তাহ! দেবধি বেশ জানিতেন । তিনি নিমন্ত্রণ 
করিতে করিতে পথে একবার কৈলাসে যাইয়া উপস্থিত 
হইলেন । ত্রিভুবন-ভ্রমণকারী নারদকে দেখিয়া সতী তাহার 
বাপের বাঁড়ীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। মুযোগ 
পাইয়! সুচতুর নারদ কহিলেন, “সেখানে তাহার! মব ভাল 
আছেন। আমি সম্প্রতি সেখান হইতেই আসিতেছি । 
দক্ষ বাঁজপেয় যজ্ঞ করিবেন, আমার উপর ব্রিভুবন 
নিমন্ত্রণের ভার পড়িয়াছে। নিমন্ত্রণ করিতেই আমি 
বাহির হইয়াছি। আপনার ভগ্নীরাও সকলে আিয়াছেন, 
তাহারা ভাল আছেন । খুব বড় উৎসব মী, কিন্ত বড় 
দুঃখের কথা যে, এতবড় একটা ব্যাপারে দক্ষ আপনাদের 
নিমন্ত্রণ করিতে নিষেধ করিয়াছেন ।” 

নতী বুঝিতে পারিলেন, পিতা রাগ করিয়াই 
তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করেন নাই। মন তাহার পিতৃগ্বহে 
যাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল, অত বড় উৎসব, 
কি তিনিই এই আনন্দ হইতে বঞ্চিত থাঁকিবেন ? তাহার 
মন চঞ্চল হইয়া উঠিল, বহু দিবন পরে মাতাপিতাকে 
দেখিবার জন্য প্রাণ কাঁদিতে লাগিল। তিনি স্বামীর 
নিকটে পিতৃগুহে যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। 
মহাদেব কহিলেন, “বিনা নিমন্ত্রণে তোমার কি সেখানে 
যাওয়া বঙ্গত হয় সতী ইচ্ছা করিয়াই তোমার পিতা 
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আমাদের নিমন্ত্রণ করেন নাই, এই অবস্থায় যদি তুমি 
লেখানে যাও, তাহ হইলে আর আমার সম্মান থাকে না।৮ 

সতী বলিলেন, “আমি মেয়ে, বাপমায়ের কাছে যাইব, 
ইহাতে আবার নিমন্ত্রণ কি? আপনি আমাকে অনুমতি 
দিন, আমি না গেলে এই উত্সবে মা প্রাণে শাস্তি 
পাইবেন না ।৮ 

শিব* কৃহিলেন, “মাতাপিতার জন্য তোমার প্রাণে 
আকুলতা স্বাভাবিক । কিন্তু নতী, রেখানে গিয়া শতমুখে 
কেবল আমার নিন্দাই শুনিবে, তাহাতে প্রাণে তোমার 
দারুণ আঘাত লাগিবে | যেখানে ম্বণা ও অবহেলা, বিন৷ 
নিমস্ত্রণে সেখানে যাইয়া অপমানিত হওয়ার আবশ্বাকতা 
নাই 1» 
. সতীর চক্ষু জলে ভরিয়া আদিল। তিনি কাঁদিয়া 
ফেলিলেন। শিব তাহার হৃদয়ের ব্যথা বুঝিতে পারিয়! 
বাধ্য হইয়া তাহাকে যাইতে অনুমতি দিলেন। স্বামীর 
অনুমতি পাইয়া সততীর আনন্দের সীম রহিল না । তিনি 
রষের পিঠে চড়িয়া নন্দীর সঙ্গে বাপের বাড়ী চলিলেন । 
তাহার কোনও বাজসজ্জা বা বদন-ভূষণের পারিপাট্য 
নাই। তিনি ভিখারীর স্ত্রী, ভিখারিণীর মতই সাদাসিধা 
ভাবে চলিয়াছেন। পথে কতই সুখের কল্পনায় তাহার 
হৃদয় বিভোর হইয়া উঠিল। বনু দিন পরে তিনি 
মাঁতাপিতার নিকট চলিয়াছেন; পিতৃগৃহ, জন্মভূমি, 


২৫ সতী 


শৈশবের প্রিয় লীলাশ্থল যেন কতই স্নেহের আকর্ষণে 
তাহাকে টানিয়া লইতেছে। সতীর প্রাণ আজ আনন্দে 
ভরপুর, তাই তিনি চতুর্দিক আনন্দময় দেখিতে লাগিলেন । 
নদী, পর্ধতূ, রক্ষ, লতা, বন, আকাশ সবই যেন আনন্দে 
হাসিতেছে । 

নর্তী আপিয়াছেন শুনিয়া জননী প্রস্ৃতি ও ভগিনীরা 
ছুটিয়া আগরিয়া তাহাকে কতই আদরে ঘরে লইয়া গেলেন। 
বহুদিন পরে মায়ের বুকে সতী যেন আদরে গলিয়া 
পড়িলেন। ভগিনীদিগের হাবভাবে, কথাবার্তায় এশ্বর্ের 
অহঙ্কার বেশ স্পষ্টই ফুটিয়৷ উঠিতে লাগিল, কিন্ত তাহাতে 
নতী একটুও ছুঃখিত হইলেন ন1; স্বামী তাহার গরীব, 
তাহাতেই তাহার সুখ ও তৃপ্তি 

পিতাকে প্রণাম করিবার জন্য সতী যজ্ঞন্থলে গেলেন ।, 
বহুদিন পরে কন্যার সহিত পিতার সাক্ষাৎ হইল। কিন্তু 
দক্ষ কন্যাকে সেভাবে আদর করিলেন না, নামান্ভাবে 
আশীর্বাদ করিলেন মাত্র। পিতার এই অনাদরে সতীর 
প্রাণে বড়ই আঘাত লাগিল । তিনি রাগ ও অভিমানভরে 
কহিতে লাগিলেন, “বাবা, যজ্জে আপনার সমস্ত জামাতাই 
নিমন্ত্রিত হইয়াছেন; কিন্তু মহেশ্বরকে নিমন্ত্রণ করেন নাই 
কেন? ব্রহ্মা গুভৃতি দেবগণ বাহার পদধুলি পাইলে 
নিজেকে ধন্য মনে করেন, ভিখারী বলিয়। আপনি তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিতে দ্বণা বোধ করিলেন? আপনার এ কাজ 
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সঙ্গত হয় নাই, শিবের প্রতি আপনার এ অভিমান শোভা 
পায় না পিতা !” 

শ্রক্ষ কহিলেন, “শিবের যে আচরণ তাহাতে সে 
দেবতার সমাজে স্থান পাইতে পারে না। তাহার মাথায় 
জটা, কাঁধে সাঁপ, গায়ে ছাই, গলায় হাড়ের মালা, পরণে 
বাঘের ছাল, ভিক্ষা সম্বল, ভাঙ্গ ধুতুর! প্রিয় খাদ্য, খশানে 
বাস, ভূতপ্রেত সঙ্গী। এই রকম অসভ্য জামাইকে 
কিরূপে আমি যজ্ঞে নিমন্ত্রণ করি ? শিবের এই বর্ধরতার 
জন্য দেবতারা কেহই তাহার সঙ্গে বাস করিতে চায় না। 
তোমার নিতীন্ত মন্দ কপাল, দতী যে, এমন হতভাগ্য 
তোমার স্বামী | কি একট! অপদার্থের হাতেই তোমাকে 
আমি সপিয়া দিয়াছি। ভৃগুর যজ্ঞে শিব সমস্ত 
দেবতার সম্মুখে আমাকে যে অপমান করিয়াছে, তাহা এ 
জীবনে ভুলিতে পারিব না। আবাঁর এই যজ্ঞে নিমন্ত্রণ 
করিয়া কি কলের নিকট আমি অপমানিত হইব? শিব 
আমার জামাই, এ পরিচয়ও আমার দিতে লজ্জ। ও ঘ্বণ! 
বোঁধ হয় 1” 

পিতার মুখে স্বামি-নিন্দা শুনিয়া সতী আর স্থির 
থাকিতে পারিলেন না, পিতৃগৃহ তাহার নিকট নরকেয় শ্ঠায় 
মনে হইতে লাগিল, যে আনন্দ বুকে লইয়া তিনি 
আিয়াছিলেন তাহাই যেন সাপের মত তাহার বুকে 
ছোবল মারিতে লাখিল | তিনি রাগে কাপিতে কাপিতে 
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বলিলেন, “পিতা, এশ্বর্যযের অহঙ্কারে অন্ধ হইয়া আপনি 
মহেশ্বরকে চিনিতে পারিলেন না। ত্রিভুবনে এমন কেহই 
নাই যিনি শিবের পূজা না করেন। বমুদ্রমন্থনে যে *বিষ 
ত্রিপুরান্ুরের অত্যাচারে যখন স্বর্গত্ত্যপাতাল কাপিতেছিল 
ত্রিপুরারি তাহাকে ধ্বংদ করিয়। ত্রিলোক রক্ষা করেন। 
পিনাক যাহার ধনু, ব্রন্মাবিষু ষাহার পদধুলি কামনা করেন, 
বাহার বরে বিষ কমলাক্ষ হইলেন, সেই শিবকে আপনি 
জামাতা বলিয়া পরিচয় দিতে ঘ্বণী বোধ করেন ? আপনি 
পিতা, আমার গুরু, কিন্তু স্বামীর তুল্য স্ত্রীলোকের আর 
শ্রেষ্ঠ গুরু নাই | যে স্থানে স্বামীর নিন্দা হয়, তৎক্ষণাৎ 
সে স্থান পরিত্যাগ কর! উচিত | এই কাণে আমি শ্বামি- 
নিন্দা শুনিয়াছি, সুতরাং এ পাপ দেহ আর রাখিব না, এই 
মুহুর্তে পরিত্যাগ করিব 1” এই বলিয় নতী নেইস্থানেই 
প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন; তাহার প্রাণহীন অদাড় দেহ 
ভূমিতে লুটাইয়া পড়িল । 

নন্দী তাড়াতাড়ি কৈলানে ছুটিয়া গিয়া মহাঁদেবকে 
দতীর দেহত্যাগের সংবাদ দিলেন । সত্তী আর ইহলোকে 
নাই শুনিয়া মহাদেব শোকে পাগল হইলেন, তিনি রাগে 
নিজের জট ছিড়িয়া মাটিতে ফেলিবামাত্র এক ভীষণ 
পুরুষের স্থ্টি হইল, তাহার নাম বীরভদ্্র । মহাদেব এই 
বীরভদ্রকে দক্ষের বজ্ব নাঁশ করিয়া তাহার প্রাণ সংহার 
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করিতে বলিলেন | আদেশ পাওয়া মাত্র বীরভদ্র শিবের 
অনুচরদিগকে সঙ্গে লইয়! দক্ষ-গৃহে গমন পূর্বক যজ্ঞ লণ্ড- 
ভণ্ড করিয়া তাহার জীবন নাশ করিলেন | 

মহাদেব দতীর শোকে একান্ত কাতর হইয়। পড়িলেন, 
নতীশুন্ত কৈলান আর তাহার ভাল লাগিল না। তিনি 
পাগল হইয়া তীর স্বৃতদেহ ক্ষন্ধে লইয়। ন্বর্গমত্ত্য-পাতাল 
ঘুরিয়। বেড়াইতে লাগিলেন । শিবের এই উন্মত্তভাব 
দেখিয়। নারায়ণ তাহার সুদর্শন চক্র দ্বারা সতীর দেহ 
ছিন্নভিন্ন করিয়া চতুদ্দিকে নিক্ষেপ করিলেন। যে ষে 
স্থানে নতীর দেহের অংশ পড়িয়াছিল, তাহা! এক একটি 
বিশেষ পীঠস্থানে পরিণত হইয়াছে । কত যুগ-বুগাস্ত 
চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু নেই পীঠম্থানসমূৃহ আজিও ভারতের 
পুণ্যক্ষেত্ররপে তীর অলৌকিক পতিভক্তির সাক্ষ্য দান 
করিতেছে! আজিও কোটি কোটি ধর্মপ্রাণ নরনারী 
নেই সকল তীর্ঘভূমি দর্শন করিয়া জীবন ধন্য করিতেছে । 

মহাদেব নতীহারা হইয়! আর কৈলানে ফিরিলেন না; 
হিমালয়ের এক অতি নির্জন স্থানে বিয়া তপস্যা করিতে 
লাগিলেন । 

এদিকে পর্বতরাজ হিমালয়ের গৃহে রাণী মেনকার 
গর্ভে সতী পুনরায় জন্মগ্রহণ করিলেন। পিত। হিমালয় 
কম্ঠার অপরূপ রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহার নাম রাখিলেন 
গৌরী! গৌরী বত্য নত্যই গৌরী, তাহার রূপের 
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জ্যোতিতে চন্দ্রের জ্যোৎস্সা ম্লান হইয়া! যায়, বিদ্যুৎ লজ্জায় 
মাথা অবনত করে । জনকজননী কন্যার এত রূপ দেখিয়া! 
চিন্তিত হইয়া পড়িলেন, এমন মেয়ের যোগ্য বর কোথায় 
পাইবেন ? 

একদিন নারদ খষি ঘুরিতে ঘুরিতে যাইয়া হিমালয়ের 
ঘরে উপস্থিত হইলেন । ত্রিভুবনে নারদের কিছু অজানা 
নাই । হিমালয়কে কন্ঠার বিবাহের জন্য চিন্তিত দেখিয়। 
তিনি কহিলেন,__“গোৌরীর বিবাহের জন্ত চিন্তা করিও না, 
স্বয়ং মহাদেব ইহাকে বিবাহ করিবেন ।” 
তপন্য। করিতেছিলেন। হিমালয় বহু স্তবস্তৃতি দারা 
তাহাকে তুষ্ট করিয়া প্রার্থনা করিলেন,_গৌরী প্রত্যহ 
তাহার পুজা করিবেন। মহাদেব স্বীকৃত হইলেন। 
তদবধি গৌরী প্রত্যহ খুব ভক্তির নহিত শিবপুজা 
করিতে লাখিলেন। এই পময় দেবতারা মহাদেবকে 
আবার বিবাহ করিবার জন্য অনুরোধ করায় তিনি বিরক্ত 
হইয়া তপস্যার জন্য অন্তস্থানে চলিয়৷ গেলেন। গৌরীর 
শিব-পুজায় বিশ্ব উপস্থিত হইল | ইহাতে তিনি মনে 
বড় ব্যথ। পাইলেন। গৌরী মনে মনে শিবকে পতিত্থে 
বরণ করিয়াছিলেন, যত কঠিন তপস্ঠাই করিতে হউক না 
কেন, তিনি তাহাতেই শিবকে তুষ্ট করিয়া তাহার সহ- 
ধর্টিণী হইবেন,_ইহাই ত্তাহার প্রতিজ্ঞা হইল | 


আধ্যলক্্মী রঃ 

গৌরী তপস্যা আরম্ভ করিলেন! নে কি ভীষণ 
তপস্তা ! গ্রীষ্মকালে চরিদিকে আগুন স্বালিয়া, শীতকালে 
জলে ডুবিয়া, বর্ধাকালে বৃষ্টিধারা মাথা পাতিয়া লইয়া, 
অনাহারে, অনিদ্রায় বদরের পর বদর তিনি মহাদেবের 
জন্য তপ্ত করিয়! কাটাইত্তে লাগিলেন । তাহার এই 
কঠোর তপস্য1! নিষ্কল হইল না। অবশেষে মহাদেব 
একদিন ব্রাহ্মণবেশে আৰিয়! গৌরীকে পরীক্ষা করিবার 
ইচ্ছায় জিজ্ঞানা করিলেন, “কাহার কথায় তুমি নেই 
ভিখারী বদ্ধ শিবকে পাইবার জন্য এমন করিয়। তপস্ত। 
করিতেছ ? ভিক্ষুকের স্ত্রী হইয়া লাভ কি? তাহার 
বাড়ী নাই, ঘর নাই, আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব নাই, শ্মশানে 
মশানে পড়িয়। থাকেন, ভূতপ্রেত সঙ্গে লইয়া! ভবঘুরের মত 
ঘুরিয়া বেড়ান । গায়ে ভন্ম মাখা, গলায় হাড়ের মালা, 
মাথায় জটা, এমন অনভ্যকে কোন্‌ সুখের আশায় স্বামী 
রূপে কামন। করিতেছ ?” 

গৌরী উত্তর করিলেন, “বাহার স্ৃত্যু নাই, ব্রহ্মাবিষুঃ 
বাহার তপস্যা করেন, এই ত্রিভুবন বাহার এশ্বধ্য, ধিনি 
মঙ্গলময়, কে তাহাকে স্বামী রূপে না চায় ?” 

ব্রাহ্মণ আরও কিছু বলিতে যাইতেছিলেন । শিব- 
নিন্দা শুনিতে হইবে বলিয়া! গৌরী নেস্থান হইতে অস্থাত্ 
প্রস্থান করিতে উদ্যত হইলে মহাদেব ছস্মবেশ পরিত্যাগ 
করিয়। তাহার নম্মুখে দীড়াইলেন। বীহাকে পাইবার 
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জন্য গৌরী এত কাল কঠোর তপস্তা করিতেছেন, নেই 
দেবতাকে নম্মুখে পাইয়া তাহার আর আনন্দের লীম। 
রহিল না । তিনি তাহার চরণে প্রণাম করিলেন | মহাদেব 
তাহাকে আশীর্বাদ করিয়৷ কহিলেন, “তোমার তপস্তায় 
আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি, তোমার ইচ্ছা আমি পুর্ণ করিব ।” 

তারপর একদিন হিমালয়ের গুহে উৎসবের বাদ্য 
বাজিয়া উঠিল । পুরস্ত্রীগণের উলু ও শঙ্ঘধ্বনিতে ভবন 
মুখরিত হইল । হিমালয় গৌরীকে শিবের হস্তে সম্প্রদান 
করিলেন । সতী আবার গোৌরীরূপে তাহার স্বামীকে পাইয়। 
ধন্ঠ হইলেন | 


অন্ঞুক্ষভ্ভী 


কত নহজ বৎসর অতীত হইয়া! গিয়াছে, সতী অরুন্ধতী 
জন্মগ্রহণ করিয়া ভারতভুমিকে পবিত্র করিয়াছেন; কিন্তু 
আজিও তাহার স্থতি, তাহার নাম উজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে । 
পৃতিভক্তির জন্ত তিনি উজ্জ্বল নক্ষত্ররূপে প্রথিবীর বনু 
উদ্ধে স্থান পাইয়াছেন । আজিও হিন্দুদিগের বিবাহের 
সময় ভক্তির সহিত পতিব্রতা অরুন্ধতীর নাম উচ্চারিত 
হয়। ম্বামী কুশপ্ডিকার সময় নববধূকে অরুন্ধতী নক্ষত্র 
দেখাইয়।৷ যে মন্ত্রপাঠ করেন তাহার অর্থ পতিপ্রাণ। 
অরুন্ধতী যেমন মহষি বশিষ্ঠের একান্ত অনুরাগিনী, তুমিও 
সতী, আমাতে দেইরূপ অন্ুরাগিনী হও । বালিকাণ্ধণ 
ভাগবত ব্রতের সময় অরুন্ধতীর মত পতিব্রতা হওয়ার বর 
প্রার্থনা করিয়া থাকে । 

উত্তর আকাশে ধ্রুব নক্ষত্রের নীচেই সপ্তর্ধিমগুল 
মরীচি, অত্রি, অঙ্গিরা, পুলস্ত্য, পুলহ, ভুত ও বশিষ্ঠ এই 
সাত খষি নিজ নিজ পুণ্য বলে সাতটা নক্ষত্র হইয়! উদ্ধ 
লোকে স্থান পাইয়াছেন | এই সাতটা নক্ষত্রকে এক সঙ্গে 
সপ্তষিমগ্ুল বলে। আকাশে মেঘ না থাকিলে এই 
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সপ্তষিমগডল স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। এই সপ্তবি- 
মণ্ডলের মধ্যে, একটি ক্ষুদ্র নক্ষত্র দেখিতে পাওয়া যায়, 
ইনিই মহর্ষি বশিষ্টের চিরসঙ্গিনী পত্ভী অরুন্ধতী | দীর্ঘ- 
কাল স্বাঁমি-সহবাসে পাতিতব্রত্যের উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ত দেখাইয়া 
পরে ইনি স্বামীর সহিত নক্ষত্রলোকে গমন করিয়াছেন । 
এখনও অপ্তধিমগ্ডলে বশিষ্ঠের সহিত উদ্দিত হইয়া অরুন্ধতী 
হিন্দুনারীর হৃদয়ে এক অতুলনীয় আদর্শের চিত্র অঙ্কিত 
করিয়া থাকেন । পাতিতব্রত্যের ফল প্রত্যক্ষ দর্শন 
করিয়া কুললক্ষ্মীগণের প্রাণ সতীত্ব-মহিমাঁয় ভরিয়। উঠে । 
সতী সাধ্বৰী নারীগণ ম্বত্যার পরে এঁ অরুন্ধতী-লোকে 
স্থান লাভ করেন । 

সন্ধা ব্রক্মার মানসকন্তা | লোহিত-সরোবরের তীরে 
চক্দ্রভাগা পর্ধতের নির্জন প্রান্তে তিনি কঠোর তপস্যা 
করিতেন । অনাহারে অনিদ্রায় বহুবৎসর চলিয়। গেল। 
কিন্ত তবু তিনি তাহার উপাস্য দেবতা বিষুণর দেখা 
পাইলেন না। তাহারও প্রতিজ্ঞা হইল, যতদিনে যত 
কঠোর তপস্তা করিয়াই হউক, তিনি বিষুণ্র দর্শন লাভ 
করিবেন । তিনি পুর্বাপেক্ষা আরও কঠোর তপস্যা 
আরম্ভ করিলেন | অনাহারে, অনিদ্রায় তাহার শরীর শুষ্ক 
হইয়! কয়েকখানি হাড় মাত্র অবশিষ্ট রহিল। তাহার 
অবস্থা দেখিয়া! দেবতার ছুঃখিত হইলেন, কিন্তু তবু বিষ্ণুর 
দয়া হইল নী। বিষুর দেখ। না পাওয়ার কারণ, সন্ধ্যা 
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তখনও কোনও গুরুর নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করেন 
নাই । দীক্ষা না লইলে অন্তর পবিত্র হয় না, অন্তর পবিত্র 
না হইলে তপন্তা, আরাধনা, যাগযজ্ঞ সমস্তই বিফল হয় । 
যিনি যত বড় খষি বা মুনিই হউন না কেন, তাহাকে 
প্রথমে গুরুর নিকট দীক্ষা লইতেই হইবে | দীক্ষা না 
লওয়ায় সন্ধ্যারও তপস্যা কোনও সুফল হইল না। 
অবশেষে ব্রহ্মা বশিষ্ঠকে সন্ধ্যার নিকট পাঠাইলেন তাহাকে 
দীক্ষা দেওয়ার জন্য | বশিষ্ঠের নিকট দীক্ষা পাইয়া 
সন্ধ্যার অন্তর পবিত্র হইল, হৃদয়ের অন্ধকার ঘুচিয়া গেল । 
এইবার বিষণ আর স্থির থাকিতে পারিলেন নাঁ। তিনি 
বৈকুষ্ঠ হইতে সন্ধ্যার নিকট আসিয়া তাহাকে বর দিতে 
চাহিলেন। 

সন্ধ্যা কহিলেন, “আপনি যদি আমার তপস্যায় সন্ত 
হইয়া! থাকেন, তবে আমাকে এই বর দান করুন যেন আমি 
আমার স্বামীর একান্ত অনুরক্তা স্ত্রী হইতে পারি, স্বামী 
ব্যতীত অন্ত পুরুষের প্রতি ভুলেও চাহিয়! দেখিবার 
প্ররত্তি যেন আমার না হয়|” সন্ধা ধন, এশ্র্ধ্য, রাজ্য, 
নুখশাস্তি আরু কিছুই চাহিলেন না, এত কঠোর তপন্যা 
করিয়া চাহিলেন মাত্র পাতিব্রত্য-বর,__যাহা নারী-জীবনের 
একমাত্র প্রার্থনার সামঞ্জী | 

বিষ বলিলেন, “সন্ধ্যা, তোমার ইচ্ছা? পুর্ণ হইবে। 
তুমি পৃথিবীতে সভী-ধর্মের উজ্্বল আদর্শ রাখিয়া অবশেষে 





৩৫ অরুত্ধতী 


স্বামীর সহিত নক্ষত্রলোকে স্থান পাইবে । ম্ত্যুর পরেও 
স্বামীর সঙ্গ ছাড়া হইবে না । কিন্তু এ জন্মে নয়, শীন্ই 
তোমাকে মেধাতিথি খষির যজ্জে পুনরায় জন্ম গ্রহণ 
করিতে হইবে, তখন তোমার ইচ্ছা পুর্ণ হইবে |” এই 
বলিয়! বিষণ অন্তহিত হইলেন । 

চন্দ্রভাগা নদীর তীরে মেধাতিথির আশ্রম | অতি 
নুন্দর তপোবন। গাছে গাছে, লতায় লতায় ফুল, গন্ধে 
বনভূমি আমোদিত ; কুঞ্জে কুঞ্জে পাখীর গান; ময়ূরের 
নৃত্যু ; হরিণের ক্রীড়া; তাপন বালিকাগণের মধুর 
হানিভর! মুখে হরিণশিশুর সহিত খেলা ; মুনিদিগের কণ্ঠে 
মধুর পামগান ; হিংসাদ্েষ, ঝগড়াবিবাদ, কোলাহল 
নাই ;__যেন একটি পরম শান্তির রাজ্য । মেধাতিথি এই 
তপোবনে থাকিয়া তপস্যা করেন। তিনি পৃথিবীর 
উপকারের জন্য জ্যোতিষ্টোম যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছেন। 
নেই বিরাট যজ্ঞে দেবগণ এবং নানাস্থান হইতে খষিগ্ণ 
আসিয়। উপস্থিত হইয়াছেন | যজ্ঞ নির্কিদ্বে সম্পন্ন হইল । 
দেবতা ও খধিগণ পরম পরিতুষ্ট হইয়া নিজ নিজ স্ভানে 
চলিয়া গেলেন । মেধাতিথির শিষ্গণ যত্ঞ-বেদী হইতে 
ভল্ম বরাইয়া ফেলিবার সময় ভন্মমধ্যে এক অতি রূপ- 
লাবণ্যবততী শিশুকন্যা দেখিতে পাইয়া! পরম আশ্চর্য্যান্বিত 
হইলেন । অতি নুন্দরী কন্যা; টাদের জ্যোত্ম্ার মত 
রূপ; মাথায় কাল মেঘের মত একরাশ চুল; মুখে ঢল 


আধ্যলক্ষ্মী ৩৬. 


ঢল হালি ; গায়ে যেন শেফালী, মল্লিক পন্স, বকুল প্রসৃতি 
ফুলের গন্ধ ; ফুলের ঝকুঁড়ির মত হাত পা, যেন মাখন 
ছানিয়া তৈয়ারী। খষি মেধাতিথিও এই অদ্ভুত ঘটনা 
দেখিয়া আশ্চর্ধ্য বোধ করিলেন। তখন স্বর্গ হইতে দৈববাণী 
হইল,__“হনি ব্রহ্মার মানন-কন্তা সন্ধ্যা, পৃথিবীতে পুণ্য- 
কার্ধ্য সম্পাদনের জন্য পুনরায় জন্ম গ্রহণ করিলেন, তুমি 
ইহাকে নিজের সন্তানের মত পালন করিও |” মেধাতিথি 
কন্যাটিকে কোলে তুলিয়া! লইলেন, পিতৃ্সেহে তাহার হৃদয় 
ভরিয়। গেল। তিনি তাহার নাম রাখিলেন, অরুন্ধতী । 

মেধাতিথির আশ্রমে তাহার স্বেহ ভালবাপায় অরুন্ধতী 
প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন | বয়নের নঙ্গে সঙ্গে তাহার 
দেহের শৌন্দর্ধ্য বাড়িতে লাগিল, তাহার রূপের ছটায় 
তপোবন আলোকিত হইয়া উঠিল। অরুন্ধতী এখন যেন 
একটি বালিকা বনদেবী। মেধাতিখি সুশিক্ষিত! মুনি- 
পত্বীদিগের হস্তে বালিকার শিক্ষার ভার প্রদান করিলেন । 
তাহাদের নিকট বালিকা স্ত্রীলোকদিগের উপযোগী সর্কবিধ 
শিক্ষায় শিক্ষিত হইতে লাগিলেন । এইরূপে সাতবৎসর 
তিনি শিক্ষালাভ করিলেন । তাহার রূপ ও শিক্ষার যশ 
চারিদিকে ছড়াইরা পড়িল। 

অরুন্ধতী এখন আর বালিকা! নাই, তিনি এখন যুবতী ; 
যৌবনের পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্য তাহার সমস্ত দেহে ফুটিয়া, 
উঠিয়াছে । এখন দেখিলে তাহাকে পৃথিবীর রক্তমাংসে 


৩? অরদ্ধতী 
গড়া মানুষ বলিয়া মনে হয় না, তিনি যেন আলোক- 
রাজ্যের এক জ্যোতিত্য়ী দেবী-প্রতিম। | হৃদয়ও তাহার 
জ্ঞানে, দয়ায়, ধশ্মে পরিপূর্ণ । এমন ময় একদিন মহর্ষি 
বশিষ্ঠ আপিয়া মেধাতিথির আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। 
উভয়েই উভয়ের রূপে মুগ্ধ হইলেন। বশিষ্ঠ তখন 
যুবক, সুন্দর, সুশ্রী পুরুষ, দেবকন্তাগণের কামনার সামগ্রী । 
অরুন্ধতী তাহার এই মানসিক পরিবর্তনে বিশেষ 
আশ্চর্যযান্থিত ও দুঃখিত হইলেন | একজন পুরুষকে দেখিয়া 
তাহার এই ভাবান্তর কেন ? কেন তাহার মন এমন চঞ্চল 
হইয়া উঠিল? এই কি তাহার শিক্ষা? এই কি তাহার 
ধন্ম ? তিনি নিজে এই প্রন্সের মীমাংনা করিতে চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু পারিলেন না। অনুতাপে তাহার মন 
অস্থির হইয়। উঠিল, তিনি আর স্থির থাকিতে না পারিয়া 
তাহার শিক্ষয়িত্রীর নিকট অকপটে সমস্ত কথা বলিয়া 
এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে চাহিলেন। এইবার 
তাহার হৃদয় যেন অনেকটা। হাল্কা হইয়া গেল। 
খষি-পত্ভী তাহাকে সান্তনা করিয়া কহিলেন, “অরুন্ধতি, 
বাহাকে আজ তুমি দেখিয়াছ, তিনি মহধি বশিষ্ঠ ; জ্ঞানে, 
ধন্মে তিনি অদ্বিতীয় | তোমার পুর্ব জন্মে ইনিই তোমায় 
দীক্ষা দেন, ইহার দীক্ষাতেই তোমার অন্তর পবিত্র হইয়া 
- বিষ্ণুর সাক্ষাৎ লাভ .হয়। এ জন্মে তোমার সেই সব 
কথ! কিছুই মনে নাই। এখন স্মরণ করিয়। দেখ নমস্তই 


আর্ধ্যলক্মী টি 
স্পষ্ট মনে পড়িবে । ইনিই তোমার স্বামী হইবেন, ব্রহ্মার 
তাহাই ইচ্ছা, দেই জন্যই তিনি মহর্ষিকে আজ এখানে 
পাঠাইয়াছেন, এবং তাহারই ইচ্ছায় তোমার মনের এরূপ 
ভাবাস্তর হইয়াছে ; ইহাতে তোমার অধন্ম কিছুই হয় 
নাই । এই জন্য দুঃখিত হইও না। এই ম্বামিনেবা 
করিয়াই তুমি অক্ষয়লোক লাভ করিবে ।” এইবার 
অরুন্ধতীর পূর্বজন্মের সমস্ত কথ! মনে পড়িল। বশিষ্ঠ 
তাহার যে উপকার করিয়াছেন, সেজন্য ক্লুততজ্ঞতায় মন 
ভরিয়া উঠিল। তিনি সেই দিনের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন, যে দিন তিনি তীঁহার সর্ধন্ব বশিষ্ঠের চরণে 
অর্পণ করিয়! নিজের স্বতন্ত্রতা ভুলিয়া যাইবেন,_যে দিন 
তিনি নিজেকে সম্পুর্ণ রূপে বশিষ্ঠকে বিলাইয়। দিয়া 
তাহার সঙ্গে একদেহ একপ্রাণ হইয়। ধন্য হইতে পারিবেন । 

মেধাতিথি শুভদিনে বশিষ্ঠের করে কন্যা অরুন্ধতীকে 
সমর্পণ করিলেন। ব্রহ্মা, বিষণ, শিব, ইন্দ্র, পবন, বরুণ, 
যম প্রভৃতি দেবতারা বিবাহ দেখিতে মেধাতিথির 
তপোবনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অরুন্ধতী বিবাহ- 
সভায় মন্ত্র পাঠ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন, “আপনার সেবা, 
আপনার সন্তি বিধান ব্যতীত যেন নিজের জীবমের 
আর কোনও উদ্দেশ্য না থাকে, ছায়ার স্তায় যেন আপনার 
সহচারিণী হইতে পারি; আপনার দেহ ও প্রাণ যেন 
আমারও দেহপ্রাণ হয়।” জীবনের একদিন এক মুহুর্ভও 


৩৯ অরুত্ধতী 
হাসেন চাচযারচার রাহাত 


তিনি এই প্রতিজ্ঞা পালনে অবহেল! করেন নাই ; নদী 
যেমন সাগরের বুকে আত্মনমর্পণ করিয়া নিজের অস্তিত্ব 
সম্পূর্ণরূপে হারাইয়া ফেলে, অবুন্ধতীও তেমনই নিজেকে 
বশিষ্ঠের মধ্যে হারাইয়। ফেলিলেন। ম্বামিসেবাই তীহার 
জপতপ ধ্যানজ্ঞান হইল। এইরূপে বশিষ্ঠপত্বী অরুন্ধতী 
পরম সুখে স্বামি-নহবাসে দিন কাটাইতে লাগিলেন । 

একদিন অগ্রি-পত্তী স্বাহ। স্বামীর সম্ভোঁষ বিধানের জন্য 
সপ্তর্ষি-স্ত্রীগণের রূপ ধারণ করিতে লাগিলেন । একে একে 
ছয়জনের রূপ ধারণ করিলেন, কিন্তু সতী-শিরোমণি 
অরুদ্ধতীর রূপ ধারণে সমর্থ হইলেন না। তখন স্থাহা 
অরুন্ধতীকে স্তব করিয়া কহিলেন, “ন্বাধ্বি, আপনিই ধন্য ! 
আপনিই একমাত্র পাতিত্রত্য ধন্মীবলম্বিনী | যে সকল 
স্ত্রীলোক বিবাহের সময় ব্রাহ্মণ ও অগ্রির সম্মুখে স্বামীর 
হস্তম্পর্শ করিয়া একমাত্র আপনাকে স্মরণ করে, তাহাদের 
নুখ, ধন ও পুজ্রলাভ হয় এবং তাহারা কখনও বৈধব্য- 
যন্ত্রণা ভোগ করে না ।” 

একদিন মহাদেব নান প্রকারে দেবী অরুন্ধতীর পততি- 
পরায়ণতা৷ পরীক্ষা করিলেন । কিন্তু কোনও প্রকার দোষ 
দেখিতে ন! পাইয়া কহিলেন, “দেবি! আমি তোমার 
ব্যবহারে পরম সুখী হইয়াছি, তুমি নৌভাগ্য লাভ কর। 
সৌন্দর্য এবং দেবতাদিগের স্তায় অমরত্ব লাভ করুন|” 


আধ্যলক্ষমী ৪০ 


অরুন্ধতীর ক্ষমাগুণের তুলনা হয় না। বিশ্বামিত্রের 
সহিত যুদ্ধে যখন তাহার নাত পুভ্রের মৃত্যু হইল, তখন 
অরুন্ধতী শোকে অধীর হইলেন সত্য; কিন্তু বিশ্বামিত্রকে 
কোনও প্রকার অভিসম্পাত করিলেন না; পুক্রশোকাতুরা 
মাতা পুজ্রধাতীকে ক্ষম। করিলেন । এই ক্ষমাগুণ দেখিয়া 
বিশ্বামিত্র স্বয়ং স্তম্ভিত হইয়াছিলেন। 

হিংসাদ্েষ-জর্জরিত বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে আবার 
অরুন্ধতীর আদর্শ ফুটিয়া উঠুক। বাঙ্গালীর নংসার আবার 
শান্তিনিকেতন হউক । 


শালী 


গার্গী__ইনি মহধি গর্গের কন্যা | ইহার ন্ায় বিদুষী 
ও প্রতিভাসম্পন্ন৷ অতি অল্প স্ত্রীলোকই পৃথিবীতে জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছেন । ইহার জ্ঞানে, বিদ্যায় ও প্রতিভায় 
ভারত গৌরবান্বিত | 

বাল্যকাল হইতেই গার্গী চিন্তাশীল | অন্যান্থ 
বালিকাগণের স্ঠায় তাহার শিশুকাল খেলাধুলায় কাটিয়! 
যায় নাই। তিনি বসিয়া বসিয়া এই পৃথিবীর নৌন্দর্য্যের 
কথা ভাবিতেন, ভাবিতে ভাবিতে এই পৃথিবী যাহার 
হাতের স্থষ্টি তাহার চিস্তায় তন্ময় হইয়া যাইতেন। এ 
আকাশ, এ মেঘ, এ চাদ, এ তারার মালা, কত সুন্দর 
ইহারা ! লতায় লতায় কেমন ফুল ফোটে, বাতাল কেমন 
শরীর শীতল করিয়। বহিয়! যায়, পাঁখীরা কেমন সুন্দর গাঁন 
গায়, ভোরের বেলায় সবুজ পাতায় পাতায় মুক্তার মতন 
কেমন শিশির দোলে, কি সুন্দর এই পৃথিবীখানি! কে 
এই পৃথিবী রচনা! করিয়াছেন? না! জানি তিনি কত সুন্দর, 
কত দয়ালু! কে তিনি? কোথায় থাকেন তিনি? 
তাহাকে কি দেখা যায় না? বালিকা! একাকিনী বৰিয়! 
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ইহাই ভাবিতেন, এই চিন্তাই ছিল তাহার খেলাধুলা । 
যাহাঁকে পাইতেন তাহাকেই জিজ্ঞানা করিতেন, “তিনি কে, 
ধিনি এই পৃথিবী এত সুন্দর করিয়া রচনা করিয়াছেন ?৮% 
খাবিরা উত্তর করিতেন, “তিনি ঈশ্বর, তাহাকে দেখা যায় 
না, ধরা যায় না, মনে কল্পনা করা যায় না, তবে যে তাহাকে 
ভালবাসে তিনিও তাহাকে ভালবানেন 1” 

বালিকা ঈশ্বরকে ভালবাদিতে লাগিলেন | যাহাকে 
প্রীণ ভরিয়া ভালবাসা যায়, তাহাকে দেখিবার জন্যও প্রাণ 
আকুল হইয়া উঠে, দেখা! না পাইলে মন প্রবৌধ মানে না। 
বালিকার মনও ক্রমে ক্রমে তাহার নেই ভালবাসার ধনকে 
পাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিতে লাগিল । 

মহস্ষি গর্গ একজন মহাজ্ঞানী । খধি-সমাজে তাহার 
অতি উচ্চ সম্মান । গার্গী এই পিতার নিকট নানা শাস্ত্র 
শিক্ষা করিতে লাগিলেন । অল্প দিনের মধ্যেই নর্ধশান্ত্রে 
তিনি সুপগ্ডিত হইয়া উঠিলেন। পিতা কন্তার এই প্রতিভা 
দেখিয়া! চমত্রুত হইলেন । গর্গের শিষ্যরা অনেক সময় 
অনেক তর্কে বালিকা গার্গার নিকট পরাস্ত হইতে 
লাগিলেন । তখনই সকলে বুঝিতে পারিলেন, এই বালিকা 
কালে অশেষ কীিশালিনী হইবেন । 

গার্গী এখন আর বালিকা! নাই । তিনি এখন কৈশোর 
ও যৌবনের মধ্য-পথে উপস্থিত । হৃদয় তাহার একজনের 
প্রেমে পরিপূর্ণ, তিনি এই অনন্ত বিশ্বের সম্রাট | তাহাকে 
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পাইবার জন্ঠ হৃদয় তাহার পাঁগল। গুথিবীর রক্তমাংনে 
গঠিত স্বামী তিনি চাহেন না। তিনি চাহেন, একমাত্র 
তাহাকে, যিনি এই বিশ্বনংসারের কর্তী | তাহাকেই তিনি 
দেহমন লমর্পণ করিলেন । 

শরতের জ্যোৎস্সা রাত্রি । চন্দ্রকিরণে সমস্ত তপোবন 
হাঁদিতেছে, দুই এক খণ্ড সাদা মেঘ ভানিয়া যাওয়ায় 
আকাশের শোভা যেন আরও বাড়িয়াছে। গার্গী করযোড়ে 
আকাশের দিকে চাহিয়া বনিয়। আছেন, চোখ দিয়া 
ফৌটা ফোটা জল গড়াইয়া পড়িতেছে। হৃদয়ের আবেগে 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “হে দেবতা, হে জগতের স্বামী, 
তোমাকে কখনও আমি দেখি নাই, তবু বুবিয়াছি, কত 
নুন্দর তুমি, কত দয়া তোমার! তোমাকে আমি জানি না, 
তবু এ হৃদয় তোমাকেই চায়। তোমাতে আমি আত্ম- 
হারা । তুমি কোথায়? কোথায় গেলে তোমাকে পাওয়া 
যায়? হে প্রাণের প্রাণ, হে আমার জীবনবর্ঝম্ব, আর 
লুকাইয়। থাকিও না, আমাকে দেখা দাও, আমার সম্মুখে 
তোমার এ ভুবনভুলান মৃত্তিতে প্রকাশিত হও, আমার 
যথাপর্ঝস্ব তোমার চরণে অর্পণ করিয়া আমি ধন্য হই | 
এই-হৃদয় তোমার, এই দেহ তোমার, আমি যে তোমাতে 
হারাইয়া তে প্রভো, তুমি দেখা দাও,-দেখা দাও, 
দেখা দাও, 

ধুসর রানানাবিি গর 


কহিলেন, “বখি, ভালবানিয়া ফেলিয়াছ ? শুনি, কে সেই 
ভাগ্যবান? কে তোমাকে এমন করিয়া পাগল করিল ?” 

গার্গী কহিলেন, “সত্যই বখি, আমি ভালবানিয়াছি, 
আমি পাগল হইয়াছি। তিনি এই পুথিবীর রাজা । 
তাহাকে না পাইলে যে আর প্রাণ তৃপ্তি লাভ 
করিতেছে না 1” 

মৈত্রেয়ী বলিলেন, “তবেই মরিয়াছ । তিনি ত 
বাহিরের জিনিষ নহেন নখি, তিনি অন্তরের সামগ্রী, 
তাহাকে তোমার বুকের নীচে প্রাণের মধ্যে ধরিতে চেষ্টা 
কর, নেইখানেই তাহার নহিত তোমার মিলন হইবে |” 

গার্গী মনপ্রাণ ঈশ্বরে মর্পণ করিয়া তাহারই ধ্যানে 
তন্ময় হইয়া রহিলেন। ক্রমে ক্রমে তাহার প্রাণের 
আকুলতা শান্ত হইয়া আনিল, বাহাঁর জন্য তিনি ব্যাকুল 
হইয়াছিলেন, তাহাকেই যেন হৃদয় ভরিয়। পাইয়া তৃপ্তিলাভ 
করিলেন, তাহার প্রাণের স্বালা জুড়াইল। তিনি হৃদয়- 
বর্ঝম্ব ভগবানের মধ্যে নিজেকে হারাইয়া৷ ফেলিয়া শাস্ত 
হইলেন । 

পরকাল কি? আত্ম। কি? মৃত্যুর পর আত্মার 
কি অবস্থ। হয়? ইত্যাদি গভীর বিষয় গার্ী চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। বন্ুদিন তিনি এই আলোচনায় কাটাইলেন। 
নখী মৈত্রেয়ীর সহিত এ্রই বিষয়ে অনেক আলোচনা এবং 
তর্ক বিতর্ক হইল, কিন্তু কোনই মীমাংর! করিতে পারিলেন 
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না। অবশেষে কোনও মহাপুরুষের নিকট যাইয়। এই 
প্রশ্নের সমাধান করিবার নঙ্কল্প করিলেন । 

পে পময় রাজধি জনক, খষি এবং পণ্ডিতদিগকে 
ডাকাইয়৷ এক নভা করিয়াছিলেন, প্রত্যহ পেই নভায় 
শান্ত্রন্বন্ধে নান। প্রকার তর্ক ও বিচার হইত । গা্গী 
মৈত্রেয়ীকে লইয়া নেই নভায় উপস্থিত হইলেন । 

বিরাট রভা | নিংহারনে রাজর্ষি জনক বদিয়৷ আছেন। 
তাহার নিকটেই স্ত্রীলোকদিগের বসিবার আপন । আমরা 
যে যুগের কথা বলিতেছি, তখন স্ত্রীলোকেরাও নভায় 
যোগদান করিতেন, নমাজে অবরোধ-প্রথার সি হয় নাই । 
গার্গী এবং মৈত্রেয়ী যাইয়। নে স্থানে বণিলেন। চতুর্দিকে 
খষি এবং পণ্ডিতগণ উপবিষ্ট, নকলেই বিচারে জয়লাভ 
করিবার জন্য ব্যস্ত । অদূরে ব্বর্ণশৃঙ্গবিশিষ্ট একদল গাভী 
বীধা রহিয়াছে । রাজর্ধী জনক উপস্থিত খষি এবং 
প্তদিগকে বলিলেন, “আপনাদের মধ্যে যিনি ঈশ্বর কি 
তাহা জানেন, এই গাভীগুলি তাহারই |” জনকের এই 
কথা শুনিয়। একজন যুবক খষি গাত্রোথান করিয়া 
কহিলেন, “€হ রাজধি, তবে এই গাভীগুলি আমার ।” 
ইহার নাম যাজ্ববঙ্ক্য। ইনি একজন অতি নুপগ্ডডিত 
ব্রন্মজ্ঞ খাঁষ | 

যাজ্ববন্ক্যের কথা শুনিয়া গার্গী উঠিয়া বলিলেন, “আমার 
কয়েকটি প্রশ্ন আছে, আগে তাহার উত্তর দিন, তারপর 
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গাভীগুলি লইবেন।” অভাম্থ নকলে অবাক্‌ হইলেন। এ রমণী 
কে? যিনি ব্রহ্মজ্ঞ খষি যাজ্ববক্ক্যকে প্রশ্ন করিতে পারেন, 
তিনি স্বয়ং বরম্থতী ব্যতীত আর কি? কত জ্ঞান, কত 
বিষ্যাবুদ্ধি থাকিলে তবে যাজ্ববক্কোর মত জ্ঞানী ঝষিকে 
প্রন্ম করা সম্ভবপর? গার্সী এক একটি করিয়া ঈশ্বরদক্বন্ধীয় 
অতি কঠিন প্রশ্ন করিতে লাখিলেন, আর যাঁজ্ববন্ধ্য তাহার 
উত্তর দিতে লাগিলেন | কয়েকদিন ধরিয়া বিচার চলিল। 
ভারতে এমন একদিন ছিল, যখন বিদ্ুষী মহিলাগণ রাজ- 
নভায় দীড়াইয়া ভগবান্‌ সন্বন্ধে নানাবিধ আলোচন। 
করিতেন । এমন একদিন ছিল, যখন কোনও কোনও 
মহিলার নিকট খষি ও প্ডিতগণ বিচারে পরাজিত হইতেন। 

যাঁজ্ববন্ধ্যের শিষ্যের! গাঁভীগুলি আশ্রমে লইয়া গেলেন 
দেখিয়। খধির! হিংসাঁয় জ্বলিয়া উঠিলেন। যাজ্ঞবন্ধ্যের 
নহিত তাহাদের ভীষণ ঝগড়া আরম্ভ হইল । তখন গার্গী 
দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন, “খষিগণ, আপনারা বিবাদ 
করিবেন না, আমি যাঁজ্ঞবঙ্ক্যকে আরও দুইটি প্রশ্ন জিজ্ঞানা 
আপনাদের মধ্যে কেহই তাহাকে পরাস্ত করিতে পারিবেন 
না; 

গার্গী আবার প্রম্ম করিলেন, যাজ্ঞবন্ধ্য উত্তর দিলেন। 
খষির! স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। নে সব তত্বকথা তাহারা 
কোনও দিন স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই, স্ত্রীলোক হই! 


৪৭ গারগী 


গার্গী অনায়াসে সেই সব তত্বকথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ! 
গার্গী তখন খধিদিগকে বলিলেন, “আপনারা অনর্থক 
দুরাশ! করিবেন না, যাজ্ববন্ক্যকে পরাজিত করিবার ক্ষমতা 
আপনাদের কাহারও নাই 1 এককালে ভারতের আর্্য- 
নারী জ্ঞানে ও বিগ্যায় কত উন্নত ছিলেন, বর্তমান যুগে নে 
কথা স্বপ্নের মত মিথ্যা বলিয়া মনে হয়। আজ তাহারা 
অজ্ঞতার অন্ধকারে ডুবিয়। গিয়াছেন, জানি না আবার 
ভারতে দে দিন ফিরিয়া আসিবে কি না। ভারতের 
গৃহলক্ষ্মীরা আবার পুর্কের ন্যায়, শিক্ষা, দীক্ষা, জ্ঞানে ও 
গুণে বিভূষিত হইয়া উঠিবেন কি না| 

তারপর যাজ্ঞবন্ক্যের রহিত মৈত্রেয়ীর বিবাহ হইয়া 
গেল। গার্মী যেই উদাদীনা নেই উদ্ানীনাই রহিলেন। 
মৈত্রেয়ী একদিন গার্গীকে বলিলেন, "গার্গী, তুমি বিবাহ 
কর, যাজ্ববক্ক্যের মত স্বামী পাইলে তুমি সুখী হইতে 
পারিবে |” 

গার্গী কহিলেন, “বিবাহ ত আমার হইয়া গিয়াছে নখি, 
আমার অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ স্বামী জগতে আর কাহার আছে ? 
যিনি পৃথিবীর সৃষ্টিকর্তা, জন্মস্থত্যু ধাহার আদেশে ঘটে, 
চন্দ্রসুর্্য ধাহার আজ্ঞায় কিরণ দেয়, সেই ভগবান্‌ আমার 
স্বামী 1৮ | 

গার্গী এখন রীতিমত লর্যানিনী, তাহার বেশভূষার 
আড়ম্বর নাই, পরিধানে গাছের ছাল, মাথার অমন মুন্দর 


চুল জট! হইয়া গিয়াছে, শরীরে তেল নাই, কিন্তু রূপ 
তাহার কমে নাই, আরও যেন বাড়িয়াছে । তপোবনের 
এক ধারে তিনি তপত্যঠায় নিযুক্ত । আকুলচিত্তে হৃদয়- 
স্বামীকে ডাকিতে লাগিলেন। গার্গীর রূপে মুগ্ধ হইয়া 
অনেক খষি তাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা! করিলেন, কেহ 
কেহ আনিয়া তাহাকে প্রেম নিবেদন করিলেন, কিন্তু গার্গীর 
এক উত্তর, “আমি ত্রহ্মপত্রী, দেই পরমেশ্বরই আমার স্বামী |” 

একদিন শ্বেতকেতু নামক এক খধষি গার্গার রূপে 
নুদ্ধ হইয়া আনিয়া তাহাকে কহিলেন, “গাখি, তুমি 
আমার সহধর্মিণী হও, আমি তোমার শিষ্য হইয়া তোমার 
নিকট ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষা করিব 1” 

গার্গী বলিলেন, “আমি বাহার নহধর্ষ্িণী তিনি এই 
বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডের কর্তী । আমি নিজেই ব্রহ্মজ্ঞান কিছু জানি 
না, তোমাকে কি শিক্ষা দিব? যদি ব্রহ্মজ্ঞান শিখিতে 
চাও, খবি যাজ্ঞবন্ক্যের নিকট যাও |” 

এইরূপে কত খষি তাহার প্রণয়াকাজ্ষী হইয়া আপিল, 
কিন্তু গার্গী নকলকেই পরাস্ত করিয়। বিদায় দ্রিলেন। 
ভগবানের চরণে কাদিয়। কাদিয়৷ বলিতে লাগিলেন, “প্রভো, 
স্বামিন! আমাকে রক্ষা কর, আমাকে বল দাও, এই 
নব পাপিষ্টের হাত হইতে আমাকে বীচাও । তুমি নিজে 
আনিয়া দেখা দিয়া আমার প্রাণ শীতল কর। তুমিহ 
যে আমার সব, হদয়েশ্বর !” 


৪৯ গাগা 


একদিন গার্গী নিজ্জনে বিয়া তপস্যা করিতেছেন, 
এমন সময় এক ছুরাত্না আসিয়া তাহাকে বলিল, “গাগি, 
আমাকে তুমি বিবাহ কর 1৮ 

গার্গী বলিলেন, “আমি পূর্মেই বিবাহিতা, স্বয়ং 
ভগ্গবান্‌ আমার স্বামী 1৮ 

দুর্বত্ত সে কথায় কর্পপাত না করিয়া কহিল, “আমি 
জোর করিয়া তোমাকে লইয়া যাইব। দেখি, কে তোমাকে 
রক্ষা করে ?” 

গার্গী নিরুপায় হইয়া আকুলকণ্ঠে ভগবানকে ডাকিতে 
লাগিলেন | এই ময় যাজ্ৰবন্ক্য আনিয়া সেইম্থানে 
উপস্থিত হইলেন। তাহার বাহ্ুবলের নিকট পরাস্ত 
হইয়া দুষ্ট পলায়ন করিল। যাজ্জবন্ষ্য কহিলেন “গাণি, 
দেখিলে ত অনহাঁয় অবস্থ! স্্রীলোকদিগের পক্ষে কত 
বিপদের । আমি তোমাকে একটি অনুরোধ করিব । 
রাখিবে কি ?” 

গার্গী বলিলেন, “আপনি কি অনুরোধ করিবেন 
বুঝিয়াছি; কিন্তু আপনি ত জানেন, এই হৃদয়, মন, আত্মা, 
দেহ, যৌবন, জীবন আমি নমস্তই একজনকে অর্পণ 
করিয়াছি । তিনিই আমার স্বামী, আমি অলহায়া কিসে ? 
প্রকৃতপক্ষে তিনিই ত আমাকে এই ৰিপদ হইতে রক্ষা 
করিলেন, আপনি নিমিত্ত মাত্র । চলুন, আমি আপনার 
আশ্রমে থাকিব 1 


৪ 


আধ্যলক্্মী &৯ 


বাল্দমীকির তপোবনে মীতার সহিত গার্গীর সাক্ষাৎ 
হইল। নীতা তখন বনবাদিনী, স্বামী কর্তৃক নির্বানিত৷ 
হইয়। বাল্মীকির তপোবনে আপিয়াছেন। বীতার নিকট 
গার্গী এক শ্রেষ্ঠ শিক্ষা পাইলেন, -নরসেবাই পরম ধর্ম, 
ঈশ্বর-প্রেম ও ঈশ্বর-সেবার মধ্য দিয়া নরনারীকে ভাল- 
বাদিতে পারিলে তাহার তুল্য আর শ্রেষ্ঠ ধর্ম নাই। 
কেবল নিজের দাধন ভজন লইয়াই ব্যস্ত থাক! ধশ্ম নহে। 
জগতের কাজে নিজেকে বিলাইয়। দিতে পারিলেই ঈশ্বর- 
নেবা হয়| সংসারত্যাগ ধন্ম নহে, সংসারে থাকিয়া 
নরনারীর সেবায় আত্মনিয়োগই প্রকৃত ধন্ম, তাহাতেই 
ভগবান তুষ্ট হন। 

গার্গী যাজ্ববন্থ্যের আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়া নরনেবা 
গ্রহণ করিলেন । যাজ্ববন্ধ্য ও মৈত্রেয়ী উভয়েই বিস্মিত 
হইলেন। গ্ার্খী ধলিলেন, “জগতের মধ্যে নিজকে 
বিলাইয়া দিয়া আমি কিছুদিন নংপার করিব। এতদিন 
ভালবাসার ধ্যান করিয়াছি, কিন্তু ভালবানা দেখি নাই, 
বাল্সীকির তপোবনে মৃত্তিমতী ভালবানা দেখিয়া আনিয়াছি। 
তিনিই আমাকে শিখাইয়াছেন, সংপারে নরসেব! দ্বারাই 
জীবনের লাধ পূর্ণ হয়; সন্গ্যাসিনী উদ্া্িনী সাঁজিয়া কেবল 
যোগ-সাধনায় ধন্ম হয় না। তাই আবার নংসারে 
আগিলাম। সীতার নিকট আমি এক মহৎ শিক্ষা! পাইয়। 
আনিয়াছি । নরসেব! আমার বড় ভাল লাগিতেছে ।% 


রঃ গা 
চির জীবন ব্রহ্গচারিণী গার্গী নরনেবায় আত্মসমর্পণ 


করিলেন। জগত্ময় তিনি তাহার অভীষ্ট দেবতাকে 
দেখিতে পাইলেন; হদয় তাহার পরিতৃগড হইল । 


শান্ছিভ্রী 


“সাবিত্রী” নাম হিন্দুনারীর পরম আদরের সামগ্রী | 
“সাবিত্রী ভব” অর্থাৎ “নাবিত্রীর মত পতিব্রতা হও” এই 
আশীর্বাদ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ হিন্দু-কুললক্ষমীর আর 
কিছুই নাই। মাঁতাপিতা আদর করিয়। কন্যার নাম সাবিত্রী 
রাখেন। সাবিত্রীর নতীত্ব-মাহাত্ম্য হিন্দুনারীর পাধনার 
বন্ত; সীমস্তের নিন্তুর ও হাতের শাখার সঙ্গে সাবিত্রীর 
পবিত্র নাম যুক্ত হইয়া রহিয়াছে, সাবিত্রী হিন্দুমহিলার 
আদর্শ; সাবিত্রীর পতিভক্তি হিন্দ্ুরমণীর হৃদয়কে এক 
পবিত্র ভাবে পরিপূর্ণ করে। সাবিত্রীর পুণ্যোজ্ভবল 
নতীত্বের আলোকে হিন্দুগুহ চির আলোকিত, চির 
শান্তিময় | দীতা ও সাবিত্রী উভয়েই পতিব্রতার আদর্শ; 
জগতে উভয়ের তুলন! নাই ঃ কিন্তু নীতার সমস্ত জীবনই 
দুঃখে পরিপূণ্ণ বলিয়া! বাধারণতঃ মাতাপিতা কম্ঠার নাম 
নীত। রাখিতে দ্বিধা বোধ করেন, এবং আশীর্বাদে সীতা 
অপেক্ষ। সাবিত্রীর নামই বেশী প্রচলিত দেখা যায়। 
সাংসারিক জীবনে “সাবিত্রী” আশীর্বাদই অধিকতর 
বাঞ্ছনীয় । 


৫৩ সাবিত্রী 


অশ্বপতি মদ্্রদেশের রাজা! । তাহার বিরাট রাজ্য, 
তিনি পরম ধার্মিক ও দানশীল । কিন্তু নিঃসস্তান বলিয়া 
মনে তাহার শান্তি নাই | জসন্তান-কামনায় অশ্বপতি বু 
যাগষজ্ঞ ব্রত উপবাঁপাদি করিলেন, কিন্তু তাহার অভিলাষ 
পুর্ণ হইল না। অতঃপর তিনি সাবিত্রী দেবীর উদ্দেশ্যে 
হোম করিতে আরম্ভ করিলেন। বহু বৎসর হোম করার পর 
সাবিত্রীদেবী সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে বর প্রদান করিবার জন্য 
উপস্থিত হইলেন। রাজা পুভ্র-বর প্রার্থনা করিলেন, কিন্ত 
দেবী “তোমার একটি তেজন্বিনী কন্তা জন্মিবে” বলিয়! বর 
প্রদানপূর্বক অন্তহ্িতা৷ হইলেন। 

নিদ্দিষ্ট নময়ে রাণী মালতী একটি পরমা সুন্দরী 
কন্তা প্রনব করিলেন । তাহাদের নিরানন্দ গৃহ আনন্দে 
ভরিয়া গেল, রাজ্যে উৎসবের ঢেউ বহিল। পাবিত্রী 
দেবীর অনুগ্রহে কন্ঠ! জন্মিয়াছে বলিয়! রাজ তাহার নাম 
রাখিলেন “দাবিত্রী” | শুক্লপক্ষের চন্দ্রের মত দিন দিন 
সাবিত্রী বড় হইতে লাগিলেন, তাহার রূপে রাজভবন 
আলোকিত হইয়া উঠিল | রাজা অশ্বপতি কন্যাকে রাজ- 
পুক্রীর উপযুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিতা করিলেন। ব্রত, পুজা, 
থাকেন। 

নাবিত্রীর বয়ন হইল, মদ্ররাজ তাহার বিবাহের চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। শ্বয়ংবর ঘোষণা করা হইল, কিন্তু 


আধ্যলক্ষা রি 
সাবিত্রীর উচ্চ শিক্ষার্দীক্ষার কথ শুনিয়া! কোনও রাজা বা 
রাজপুক্র তাহাকে বিবাহ করিতে সাহনী হইলেন না । 
অশ্বপতি মহাচিস্তায় পড়িলেন। রূপে গুণে সাবিত্রী লক্ষ্মী- 
স্বরূপিণী, তাহার বিবাহে পাত্রের অভাব? অবশেষে 
অশ্বপতি উপায়ান্তর ন! দেখিয়া সাঁবিত্রীকে স্বয়ং অনুসন্ধান 
করিয়! তাহার উপযুক্ত স্বামী নির্বাচন করিতে বলিলেন । 

পিতার আজ্জায় সাবিত্রী সখীদিগের সহিত স্বামি- 
সন্ধানে যাত্রা করিলেন । রথ, অশ্ব ও সৈম্ঠনহ বৃদ্ধ মন্ত্রি- 
গণ তাহার লক্ষে চলিলেন । কত দেশ, কত রাজ্য, কত 
তপোবন, কত তীর্থ মানের পর মাস তাহার! পর্যটন 
করিলেন, কিন্তু সাবিত্রী কোথাও তাহার উপযুক্ত স্বামীর 
সন্ধান পাইলেন না। অবশেষে তিনি এক তপোবনে 
আনিয়! উপস্থিত হইলেন । এই তপোবনে রাজা ছ্যমৎনেন 
তাহার স্ত্রী ও পুজ্র লইয়া বান করিতেন। পুর্বে তিনি শান্ব- 
দেশের রাজা ছিলেন, কিন্তু কালক্রমে রদ্ধ ও অন্ধ হওয়ায় 
শত্রুরা তাহাকে রাজ্য হইতে নির্বাসিত করে। রাজ্যচ্যুত 
হইয়া রাজা এই বনে তপস্যায় দিন কাটাইতেছিলেন | 
পুজ্ৰ সত্যবান্‌ যেমন গুণবান্‌, তেমনি নানা শাস্ত্রে সুপগ্ডিত, 
মাতাপিতার পরিচর্ধ্যা তাহার প্রধান কর্ম । হোমের জন্য 
কাষ্ঠ-নংগ্রহ, পুজার জন্য পুষ্প-চয়ন, আহারের জন্য ফল- 
আহরণ, ম্লান ও পাঁনের জন্ত জল-আনয়ন, মাতাপিতাঁর 
যাবতীয় নেবা-শুঞআষা এবং অতিথির আদর-অভ্যর্থন', 


৫৫ সাবিত্রী 


সমস্তই বত্যবান্কে করিতে হয়। সাবিত্রী সত্যবানের 
গুণের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইলেন, সত্যবান্কেই তাহার 
উপযুক্ত স্বামী বলিয়া মনে হইল। রাজ-এশ্ব্য তিনি 
চাহিলেন না, তপোবনে দরিদ্র সত্যবানের হৃদয়ে যে গুণের 
পরিচয় পাইলেন, তাহাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ বোধ হইল । 
আর দেশে দেশে ঘুরিবার আবশ্যকতা নাই, তিনি অত্য- 
বানের সুন্দর মুদ্তি হৃদয়ে আকিয়! লইয়া! পিতার নিকট 
ফিরিয়া! গেলেন । 

সাবিত্রী তাহার উপযুক্ত পাত্রের লন্ধান পাইয়া ফিরিয়! 
আনিয়াছেন শুনিয়া! অশ্বপতি আনন্দিত হইলেন । কিন্তু 
একমাত্র কন্যার কথার উপর নির্ভর করিয়া তিনি কিরূপে 
সম্প্রদান করিবেন? তিনি পিতা, সর্ববিষয়ে অনুসন্ধান 
লওয়া তাহার কর্তব্য । এমন সময় দেবর্ধি নারদ আলিয়! 
রাজনভায় উপস্থিত হইলেন | তাহার নিকট নমস্ত বিষয় 
জানিতে পারিবেন মনে করিয়া অশ্বপতি তাহাকে পাবিত্রী 
কর্তৃক সত্যবান্‌কে পতি-নির্বাচনের কথা৷ বলিলেন । 

নারদ উত্তর করিলেন, “ছ্যমৎসেনের পুক্র সত্যবান্‌ 
সর্ক বিষয়েই সাবিত্রীর যোগ্য পাত্র । বসত্যবান্‌ সুর্যের 
ম্যায় তেজস্থী, বৃহস্পতির হ্যায় সুপগ্ডিত, ইন্দ্রের ন্যায় বীর, 
কা্তিকেয়ের ন্যায় রূপবান্‌; সে বত্যবাদী, জিতেক্িয় ও 
ধার্িক। কিন্তু তাহার একটি মাত্র দোষ, এ দোষ 
সমস্ত গুণকে নষ্ট করিয়াছে । সত্যবান্‌ অত্যন্ত অল্লায়ু, 


অগ্ঠ হইতে এক বৎসর কাল মাত্র নে জীবিত 
থাকিবে 1 

সত্যবানের অল্লাযুর কথা শুনিয়া মদ্ররাজ অত্যন্ত 
দুঃখিত হইয়া কহিলেন, “দাবিত্রী তুমি অন্য কাহাকেও 
পতিত্বে বরণ কর, আজ হইতে এক বৎনর পূর্ণ হইলেই 
সত্যবানের ম্বত্যু হইবে ।” 

সাবিত্রী ধীরভাবে ম্দুন্বরে কহিলেন, “ত্যবান্‌ দীর্ঘায়ুই 
হউন, আর স্বল্লায়ুই হউন; বগুণই হউন, আঁর নিগুণই 
হউন; আমি [যখন একবার তাহাকে মনে মনে স্বামী 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছি, তখন তিনিই আমার স্বামী, 
অন্ত কাহাঁকেও আমি বরণ করিতে পারিব না ৮ 

সাবিত্রীর দৃঢ় সঙ্কল্প দেখিয়া নারদ এই বিবাহে সম্মতি 
দান করিলেন । 

সাবিত্রীর বিবাহের আয়োজন চলিতে লাগিল। মদ্্র- 
রাজের একমাত্র কন্ঠার বিবাহ, সুতরাং আয়োজন বিরাট- 
রূপেই হইল । রাজ্যের ইতর ভদ্র নকলেই বহুদিন ধরিয়া 
উৎসবের আনন্দ উপভোগ করিল । নত্যবানের পিতা 
ছ্যমৎদেন অন্ধ, সত্যবান্কেই আশ্রমের যাবতীয় কার্ধ্য 
সম্পাদন করিতে হয়, এইজন্য অশ্বপতি কন্যা-সম্প্রদানের 
জন্য সাবিত্রীকে লইয়া ছ্যুমৎবেনের তপোবনে উপস্থিত 
হইলেন । তথায় বিবাহ-ক্রিয়া যথারীতি সম্পাদিত হইল | 
অশ্বপতি সাবিত্রীকে রাজকন্তার উপযোগী রত্বালঙ্কার ও 


৫৭ সাবিত্রী 


বন্ত্রাদি এবং জামাতাকে যথোপযুক্ত যৌতুক প্রদান 
করিলেন। সাবিত্রী তাহার অভিলষিত স্বামী লাভ করিয়৷ 
পরম প্রীত হইলেন, সত্যবান্ও সাবিত্রীর ন্যায় রূপবতী ও 
গুণবতী ভার্্যা লাভ করিয়া নিজকে ধন্য মনে করিলেন । 

বিবাহাস্তে অশ্বপতি কন্যাকে উপদেশ দরিয়া স্বরাজ্যে 
ফিরিয়া! গেলে পরাবিত্রী শরীর হইতে বমস্ত বেশভূষা এবং 
মূল্যবান বন্ত্রাদি খুলিয়া ফেলিয়া তপোবনে খধি-পত্তীর 
উপধুক্ত বন্কল এবং গৈরিক বস্ত্র ধারণ করিলেন | রাজ- 
নন্দিনী সাবিত্রী খষি-পত্ভী সাজিলেন। শ্বশুর-শাশুড়ীর 
পরিচর্য্যা, স্বামিসেবা, অতিথিনৎকার, প্রভৃতি কার্য্যদার! 
তিনি তপোবনে কাল কাটাইতে লাগিলেন । স্বামীর 
সবত্যুর দিন ক্রমে ক্রমে নিকটবর্তী হইতেছে চিন্তা করিয়। 
সাবিত্রীর হুদয় গ্রোপনে গোপনে অশান্তির আগুনে দগ্ধ 
হইতে লাগিল। 

নাবিত্রী গ্রণনা করিয়া! দেখিলেন, সত্যবানের স্বত্যুর 
আর মাত্র চারি দিন বাকি। তখন তিনি ব্রি-রাত্র ব্রত 
আরম্ভ করিলেন। ব্রতের কঠোর নিয়মে তিনি শুক ও 
দুর্বল হইতে লাগিলেন। সত্যবানের স্বত্যুর পূর্বের দিনের 
হইল। পর দিবদ তাহার জীবনের আনন্দ, ইহকাল- 
পরকালের দেবত, সংসারের আশাভরনা, নারী-জীবনের 
একমাত্র অবলম্বন স্বামী তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন। 


আধ্যলক্মী ৫৮ 


হৃদয় তাহার চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া! যাইতে লাখিল, কিন্তু বাহিরে 
তিনি তাহ! প্রকাশ করিলেন না। রাত্রি প্রভাত হইল, 
অন্যান্য দিনের ন্তায় আজও পাখীর! গান করিল, ফুল 
ফুটিল, গন্ধ গায়ে মাখিয়া বাতান ছুটিল, পাতায় পাতায় 
শিশির দুলিতে লাগিল, পূর্ধাকাশ আলোকিত করিয়া সুর্ধ্য 
উঠিল; কিন্তু নাবিত্রীর বোধ হইতে লাগিল, আজ যেন 
পুথিবী রনাতলে যাইবার উপক্রম করিয়াছে । তিনি 
স্বামীকে চোখে চোখে রাখিতে লাপিলেন | 

অপরাহ্ণে সত্যবান্‌ কুঠার স্কন্ধে লইয়া! বনে যাইবার 
জন্য প্রস্তুত হইলেন । তাহ! দেখিয়া নাবিত্রী বলিলেন, 
«আজ আপনাকে একাকী যাইতে দিব না, আমিও 
আপনার নঙ্গে যাইব |” 

সাবিত্রীর কথায় সত্যবান্‌ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিলেন, 
“নে কি নাবিত্রী, তুমি কখনও বনে যাও নাই, বিশেষতঃ 
উপবানে আজ অত্যন্ত ছুর্বল হইয়া পড়িয়াছ, এ অবস্থায় 
কিরূপে যাইবে ?” 

সাবিভ্রী বলিলেন, “আমার কোনও কষ্ট হইবে না, 
আজ আমি আপনার নঙ্গে যাইবই, আমাকে নিষেধ 
করিবেন না 1৮ 

নত্যবান্‌ কিছুতেই নাবিত্রীকে নিবারণ করিতে ন! 
পারিয়া৷ কহিলেন, “তবে ভুমি বাবা ও মায়ের নিকট হইতে 
অনুমতি লইয়৷ আইল 1৮ | 


৫8 সাবিত্রী 


সাবিত্রী শ্বশুর-শাশুড়ীর নিকট যাইয়া বলিলেন, “আমি 
আজ আর্ধ্য-পুজ্রের সঙ্গে বন দেখিতে যাইব, এক বদর 
যাবং তপোবনে আনিয়াছি, কিন্ত বনের শোভা কিছুই 
দেখিতে পারি নাই, আমাকে আজ যাইতে অনুমতি দিন।” 
তাহারা পুক্রবধূুর এই ইচ্ছাঁয় বাধা দ্রলেন না| নাবিত্রী 
স্বামীর নঙ্গে বনে গমন করিলেন। সত্যবান্‌ অগ্রে, সাবিত্রী 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন | 

যাইতে যাঁইতে বত্যবান্‌ তাহাকে বনের কত শোভা 
দেখাইতে লাগিলেন; সাবিত্রী নমস্তই চাহিয়া দেখিলেন, 
কিন্ত কোনও নৌন্দর্ধই আজ তাহাকে আনন্দ দিতে 
পারিল না। প্রতি মুহুর্তে তিনি মনে করিতে লাগিলেন, 
এই বুৰি তাহার দর্ধনাশ হইল । 
লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে তাহার শরীর অসুস্থ বোধ 
হওয়ায় নাবিত্রীকে কহিলেন, পপ্রিয়ে, আমি বড় ক্লান্ত 
হইয়া পড়িয়াছি, মাথা যেন ছি'ড়িয়া পড়িতেছে, তুমি 
এইখানে একটু বস, আমি তোমার কোলে মাথা রাখিয়া 
বিশ্রাম করি ।” 

সাবিত্রীর হৃদয় কাঁপিয়। উঠিল, তিনি স্বামীর মস্তক 
ক্রোড়ে লইয়া! রক্ষ-তলে উপবেশন করিলেন । ধীরে ধীরে 
চতুর্দিকে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আনিল। - অত্যবান্‌ 
নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন | 


কিছুক্ষণ পরে নাবিত্রী দেখিতে পাইলেন, বনভূমি 
আলোকিত করিয়া শ্যামবর্ণ এক ভয়ঙ্কর পুরুষ দণ্ড হস্তে 
নত্যবানের পার্থে দাড়াইয়া তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন । নাবিত্রী প্রণাম করিয়৷ তাহার পরিচয় 
এবং আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । 

দেব-পুরুষ উত্তর করিলেন, “আমি যম, আজ তোমার 
স্বামীর জীবনের শেষ দিন, তাহাকে লইতে আবিয়াছি 1” 

নাবিত্রী যমরাজকে করযোড়ে প্রণাম করিয়া বলিলেন, 
“শুনিয়াছি, মৃত্যু নময়ে আপনার দূতের! আনিয়া মানুষের 
প্রাণ লইয়া যায়, তবে আপনি শ্বয়ম কি জন্তু 
আনিয়াছেন ?” 

যম উত্তর করিলেন, “দতি, সত্যবান্‌ পরম ধার্মিক, 
শুদ্ধাচারী ও গুণবান্‌, দেইজন্য আমি স্বয়ং আনিয়াছি।৮-- 
এই বলিয়। মরাজ লত্যবানের শরীর হইতে প্রাণ বাহির 
করিয়া লইয়। দক্ষিণ দিকে চলিতে লাখিলেন। সত্যবানের 
নিঃশ্বান বন্ধ হইয়া গেল, তাহার প্রাণহীণ বিবর্ণ দেহ 
নাবিত্রীর কোলের উপর লুটহিয়া পড়িল। নাবিত্রী 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া যমদেবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে 
লাগিলেন । 

নাবিত্রীকে আনিতে দেখিয়া যমরাজ কহিলেন, “সাবিত্রী, 
তুমি কোথায় আদিতেছ ? ফিরিয়া যাও 1৮ 

সাবিত্রী বলিলেন, “স্ত্রী স্বামীর অগ্ধাঙ্গিনী, আমার 
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স্বামীকে যেখানে লইয়া যাইতেছেন, আমিও সেইখানে 
যাইব । স্বামী ব্যতীত আমার জীবনে প্রয়োজন কি ?” 

যম উত্তর করিলেন, “অদৃষ্ট খণ্ডনের সাধ্য কাহারও 
নাই, নাবিত্রী! আমি তোমার পতিভক্তিতে পরম অন্তষ্ট 
হইয়াছি, নত্যবানের জীবন ব্যতীত তুমি যে কোনও বর 
প্রার্থনা কর |” 

নাবিত্রী কহিলেন, “দেব, আমার শ্বশুর রাজ্য হইতে 
বিতাড়িত হইয়! বনে বাদ করিতেছেন, তিনি অন্ধ, দয়া 
করিয়। তাহার চক্ষু দান করুন|” 

যমরাজ “তথান্তু বলিয়া আবার চলিতে লাগিলেন । 
নাবিত্রীও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন । যম 
কহিলেন, “ভুমি পথশ্রমে অত্যন্ত কাতর হইয়! পড়িয়াছ, 
এখন ফিরিয়। যাও । আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আগিয়! 
লাভ কি ?” 

নাবিত্রী কহিলেন, “হে ধর্মরাজ, আমি যখন স্বামীর 
সঙ্গে রহিয়াছি তখন আমার কোনই কষ্ট বৌধ হইতেছে না, 
আমি স্বামীর সঙ্গেই যাইব |” 

যম কহিলেন, “পাধ্বি! তোমার পতিভক্তি জগতে 
অতুলনীয়, তুমি বত্যবানের জীবন ব্যতীত আর একটি বর 
প্রার্থন। কর ।” 

সাবিত্রী কহিলেন, “আমার শ্বগুর তাহার পূর্ব রাজ্য 
পুনরায় লাভ করুন, আমি এই দ্বিতীয় বর প্রার্থনা করি |” 
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“আমার বরে তোমার শ্বশুর শীন্ত্রই রাজ্য লাভ 
করিবেন ।” এই বলিয়া যমরাজ চলিতে লাগিলেন । 
নাবিত্রীকে তখনও তাহার পশ্চাতে দেখিয়া কহিলেন, 
“এখন থৃহে ফিরিয়া যাও জাবিত্রী, তুমি বহুদূরে 
আনিয়। পড়িয়াছ 1৮ 

সাবিত্রী কহিলেন, “স্বামী ব্যতীত স্ত্রীলোকের আবার 
গৃহ কি? আমার স্বামী যেখানে যাইবেন, তাহাই আমার 
গুহ 1” 

যম সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, “তুমি সত্যবানের জীবন 
ভিন্র যে বর ইচ্ছ। প্রার্থনা কর।” 

সাবিত্রী বলিলেন, “আমার পিতার কোনও পুর নম্তান 
নাই, তাহার একশত পুন্ত্র জন্ম গ্রহণ করুক, আমি এই 
তৃতীয় বর প্রার্থন। করি 1৮ 

যম “তথাস্ত' বলিয়া চলিতে লাগিলেন । কিছুদূর 
গিয়৷ ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলেন, তখনও নাবিত্রী তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছেন। তিনি কহিলেন, “নাবিত্রী, যতদূর 
আদিয়াছ তাহাই যথেষ্ট, এই পর্য্যন্ত মানুষের আনিবার 
শেষ নীমা, ইহার পরে আর তাহাদের যাইবার অধিকার 
নাই |” 

সাবিত্রী বলিলেন, “আমি যদি পতিত্রতা হই, তবে 
স্বামীর সঙ্গে স্বর্গ পর্য্যন্ত গমন করিতে পারিব 1” 

যমরাজ নাবিত্রীর তেজোপুর্ণ কথা শুনিয়া কহিলেন, 
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“সাবিত্রী, আমি তোমার বতীধর্্-মাহাত্ে পরম পরিতুষ্ট 
হইয়াছি, বত্যবানের জীবন ভিন্ন তুমি অন্য বর প্রার্থনা 
কর ।” 

সাবিত্রী বলিলেন, “আমার একশত বিখ্যাত পুক্ 
জন্মগ্রহণ করুক, আমি এই চতুর্থ বর প্রার্থনা করি।” 

যম কহিলেন, “আমার বরে তুমি শত পুজ্রের জননী 
হইবে | 

যমরাজ আবার চলিতে লাগিলেন । সাবিত্রী তখনও 
তাহার পশ্চাতে । কিছুক্ষণ পরে যম ফিরিয়া দীড়াইয়! 
কহিলেন, “দাবিত্রী আর কেন? তুমি পৃথিবীর শেষ 
সীমা ছাড়াইয়! স্বর্গের নীমায় আসিয়া পড়িয়াছ, আর 
তোমার যাইবার অধিকার নাই, তুমি ইচ্ছামত আর একটি 
বর লইয়া প্রস্থান কর ।” 

সাবিত্রী বলিলেন, “আপনি ধর্দরাজ, জগতে ধর্মের 
একমাত্র রক্ষাকর্ত। । আপনার কথার অন্যথা হয় 
না। চতুর্থ বরে আপনি আমাকে শত পুভ্রের জননী 
হওয়ার বর প্রদান করিয়াছেন, অথচ আপনিই আমার 
স্বামীর প্রাণ লইয়া যাইতেছেন, তাহা হইলে কিরূপে 
আপনার বর-্দান সার্থক হইবে? শ্বামিহীনার পুভ্ত্র-লাভ 
কিরূপে সম্ভব? অতএব, নিরব িরগা 
আমি এই বর প্রার্থনা করি 1” 

যমরাজ বলিলেন, “হে সতীশিরোমণি, পতিভক্তির 
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জন্য তুমি আমারও ভক্তির পাত্রী । আমি তোমাকে সেই 
বর-ই প্রদান করিলাম । বত্যবান্‌ জীবিত হইয়া চারিশত 
বদর তোমার লক্ষে সুখে বান করুক,_এই তোমার 
স্বামীর জীবন গ্রহণ কর, আমি চলিলাম |” এই বলিয়। 
যমরাজ সত্যবানের প্রাণ মুক্ত করিয়া দিয়! প্রস্থান 
করিলেন । 

যেস্থানে পত্যবানের ম্বতদেহ পড়িয়াছিল সাবিত্রী 
আক্বাদিত মনে তথায় ফিরিয়া আলিয়। পুনরায় স্বামীর 
মস্তক কোলে লইয়! বদিলেন। সত্যবান্‌ যেন গভীর নিদ্রা! 
হইতে উঠিয়া! বসিয়। কহিলেন, “সাবিত্রী! আমি এতক্ষণ 
ঘুমাইয়াছি ! তুমি আমাকে জাগাও নাই কেন? সন্ধ্যার 
বু পূর্বে বনে আনিয়াছি, আর এখন রাত্রির অন্ধকারে 
বন আছন্্ন হইয়া গ্রিয়াছে । চল শীঘ্র আশ্রমে ফিরিয়া 
যাই। বাবা ও মা আমাদিগের বিলম্ব দেখিয়া কতই না 
জানি চিন্তা করিতেছেন 1” 

গভীর রাত্রির অন্ধকারে অতি কষ্টে পথ চলিয়া তাহার! 
যখন আশ্রমে উপস্থিত হইলেন, তখন রাত্রি প্রায় তৃতীয় 
প্রহর । আশ্রমে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, অন্ধ ছ্যুমৎ- 
নেন দৃষ্টিশক্তি লাভ করিয়া পত্বীর সহিত পুত্র ও পুভ্রবধূর 
জন্য বিষম চিন্তা করিতেছেন এবং অন্যান্য মুনি খবিরা 
তাহাদিগকে সাত্বনা দ্িতেছেন। তাহারা আশ্রমে উপস্থিত 
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কারণ জিজ্ঞানা করিলেন । লাবিত্রী সমস্ত ঘটনা! বর্ণন! 
করিলে সকলে তাহাকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন । 
অতঃপর ছ্যুমৎসেন স্বীয় রাজ্য পাইয়া স্ত্রী, পুক্র ও 
পুজবধূর সহিত দেশে চলিয়া! গেলেন । পাবিত্রীর পিতা 
অশ্বপতির শত পুক্র হইল। সাবিত্রীও শত পুজের জননী 
হইয়! স্বামীর নহিত সুখে বান করিতে লাগিলেন । 
ভারতের ঘরে ঘরে সতীকুল-রাঁণী সাবিত্রীর সতীত্ব- 
মাহাত্ম্য ও পতিপরায়ণতার উজ্জ্বল আদর্শ স্থাপিত হইল । 


স্পন্ব্যা 


পরমধান্মিক দানশীল হরিশ্চন্দ্র অযোধ্যার রাজা । 
পতিগতপ্রাণা রাণী শৈব্যা তাহার পত্বী। হরিশ্চন্দ্রের 
বিস্তৃত রাজ্য, অশেষ পরাক্রম, রাজ্যের সর্ধাত্র শাস্তিপুর্ণ, 
শত্রগণ তাহার ভয়ে সর্ধদা কম্পমান, তাহার দানের খ্যাতি 
স্বর্গ পর্য্যস্ত বিস্তৃত । 

একদিন স্বর্গে দেবরাজ ইন্দ্রের নভায় অপ্মরাগণের 
নৃত্যগীত হইতেছে, সমস্ত দেবত। ও খষি তন্ময় হইয়। তাহা 
শুনিতেছেন, এমন সমর হঠাৎ অপ্মরাদিগের তালভঙ্ 
হইল। ইহাতে ইন্দ্র জুদ্ধ হইয়া! অপ্পরাদিগকে অভিনম্পাত 
দিলেন,_“তোমর। পৃথিবীতে যাইয়া মহর্ষি বিশ্বামিত্রের 
তপোবনে আবদ্ধ হইয়! থাক” । 

স্বর্গ ছাড়িয়া! পৃথিবীতে গিয়া থাকিতে হইবে শুনিয়া 
অপ্গরার। কাঁদিয়া আকুল হইল। তাহাদের স্তবস্তৃতিতে 
নন্তষ্ট হইয়া দেবরাজ কহিলেন, “আমার অভিশাপ ব্যর্থ 
হইবে না, তোমরা কিছুকাল পরে অযোধ্যা-রাজ হরিশ্চন্দ্রের 
স্পর্শে মুক্তি লাভ করিয়৷ পুঅরায় স্বর্গে ফিরিয়া 
আসিবে 1 


৩৭ শৈব্যা 


অগ্গরারা পৃথিবীতে যাইয়া বিশ্বামিত্রের তপোবনে 
বাদ করিতে লাগিল। তাহারা ইচ্ছামত তপোবনে 
ভ্রমণ করে, ফুল তোলে, ফল পাড়ে । বিশ্বামিত্র প্রায়ই 
আনিয়া দেখেন, তাহার ফুল-গাছে ফুল নাই, ফলের 
গাছ ফলশুহ্য, গাছের ডালপালা ভাঙ্গিয়া চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়িয়া রহিয়াছে | ক্রোধী বিশ্বামিত্র এই 
অত্যাচার সময করিতে পারিলেন না, তিনি অভিনম্পাত 
দিলেন, “যাহারা এই বাগানে ফুল বা ফল তুলিতে আবিবে, 
তাহারাই লতার বন্ধনে বাঁধা পড়িবে ।” 

পরদিন প্রভাতে নেই অগ্পরাগণ পূর্বের মত ফুল 
তুলিতে আদিল। গাছে হাত দিতেই চতুদ্দিক হইতে লতা 
আপিয়! তাহাদিগকে গাছের সঙ্গে বাঁধিয়া ফেলিল। বহু 
চেষ্টা করিয়াও তাহারা নেই লতার বাঁধন হইতে মুক্তি 
পাঁইল নী। বিশ্বামিত্র আবিয়! অগ্গরাদিগকে এ অবস্থায় 
দেখিয়া খুব সন্তষ্ট হইলেন। তাহাদের কাতর-্রন্দনে 
খষির মন গলিল না, তিনি তাহাদিগকে সেই অবস্থায় 
রাখিয়াই প্রস্থান করিলেন । 

অপ্পরাগণ ক্ষুধা-তৃষ্ণায় ও বন্ধন-যন্ত্রণায় কাতর হইয়। 
ক্রন্দন করিতে লাগিল । এই লময় রাজা হরিশ্চন্দ্র স্থগয়া 
করিতে বনে আবিয়াছিলেন, তিনি স্ত্রীলোকের ক্রন্দন 
গুনিয়! লেখানে যাইয়া! উপস্থিত হইলেন । অপ্পরাদিগের 
ভুর্দশ। দেখিয়া তাহার খুব দয়! হইল, তিনি যেমন বন্ধন- 


আধ্যলক্মী ৬৮ 


মুক্তির জন্য তাহাদিগকে স্পর্শ করিলেন, অমনি তাহার! 
শাপমুক্ত হইয়া স্বর্গে চলিয়! গেল। 

পরদিন বিশ্বামিত্র তপোবনে আনিয়া অপ্পরাদিগকে 
দেখিতে পাইলেন না, ক্রোধে তাহার সর্বশরীর জ্বলিয়! 
উঠিল। অবশেষে ধ্যানে বলিয়া জানিতে পারিলেন, 
অযোধ্যা-রাজ হরিশ্চন্্র তাহাদিগকে মুক্ত করিয়। দিয়াছেন। 
হরিশ্চন্দ্রকে ইহার প্রতিফল দেওয়ার জন্য অগ্রিমুস্তি 
বিশ্বামিত্র তৎক্ষণাৎ অযোধ্যার দিকে ছুটিলেন। বিশ্বামিত্রকে 
উপস্থিত দেখিয়া! হরিশ্চন্দ্র বুঝিতে পারিলেন, একটা 
বিশেষ কিছু কাণ্ড ঘটিয়াছে ; তিনি নিংহানন হইতে 
তাড়াতাড়ি নামিয়া আসিয়া ভক্তিভরে তাহার পদধুলি গ্রহণ 
পূর্বক বনিতে আপন প্রদান করিলেন । বিশ্বামিত্র 
আবন গ্রহণ করিয়াই কহিলেন, “আমি অপ্পরাদিগকে 
বাধিয়! রাখিয়াছিলাম, তুমি তাহাদিগকে ছাড়িয়। 
দিয়াছ কেন? এই জন্য তোমাকে শাস্তি পাইতে 
হইবে 1” 

রাজ বিনীত ভাবে কহিলেন, “মহষি, দুঃখে কাতির 
হইয়। তাহারা আমাকে ডাকিয়াছিল, আমি বাইয়া স্পর্শ 
করিবা মাত্রই তাহার মুক্তি পাইয়াছে | . আমি দান-্যাঁন 
যাগ-যজ্ঞে বর্ধদী নিবুক্ত, আমার এই সামান্য অপরাধ 
আপনি মাঙ্জন। করুন 1% 

হরিশ্চন্দ্রের কথায় বিশ্বামিত্র আরও* ক্ুদ্ধ হইয়। 


৬৯ শৈব্যা 


কহিলেন, “হরিশ্চন্দ্র, দানশীল বলিয়! তোমার বড় অহঙ্কার, 
না? আচ্ছা, আমাকে কিছু দান কর ।” 

হরিশ্ন্দ্র আনন্দিত হইয়া কহিলেন, “আপনি আমার 
দান গ্রহণ করিবেন, নে ত আমার পরম লৌভাগ্য | 
আপনি যাহা চাহিবেন, তাহাই আমি দান করিব | 

বিশ্বামিত্র কহিলেন, “আমাকে তোমার সমস্ত হস্তী, 
অশ্ব, রথ ও মণিরত্বাদি নহ বমস্ত রাজ্য দান কর।” 

দানবীর রাজা তৎক্ষণাৎ তাহাই দান করিলেন। 
বিশ্বীমিত্র কহিলেন, “আমি তোমার দান গ্রহণ করিলাম, 
কিন্ত দক্ষিণা না দিলে দান নার্থক হয় না। সুতরাং 
দক্ষিণা দান কর।” 

হরিশ্চক্্র বলিলেন, “মহষি, দানের দক্ষিণা আপনাকে 
আমি নাত সহজ্ঞ ন্বর্ণমুদ্রা দান করিব 1” এই বলিয়। 
তিনি তৎক্ষণাৎ ভাগার হইতে তাহ! আনিয়! দিবার জন্য 
ধ্ন-রক্ষককে আদেশ করিলেন । 

বিশ্বামিত্র বাধ। দিয়া কহিলেন, “হরিশ্চন্দ্র, কাহার 
ভাগার হইতে তুমি দান করিবে? পুর্বে বমস্তই তুমি 
আমাকে দান করিয়াছ, এখন আর এ রাজ্যের কোনও 
কিছুতেই তোমার অধিকার নাই ।” 

এইবার হরিশ্চন্দ্রের জ্ঞান হইল, তিনি বুঝিতে 
পারিলেন, নিজেই নিজের বর্ঝনাশ করিয়াছেন । তিনি 
চিস্তা করিতে করিতে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, তাহার 


আহার-নিদ্রা দূরীভূত হইল। পরদিন প্রত্যুষে গাত্রোথান 
করিতেই বিশ্বামিত্র আনিয়া কহিলেন, “হরিশ্চন্দ্র, এ রাজ্য 
এখন আমার, ইহাতে আর তোমার বানের অধিকার 
নাই। আমার দক্ষিণা পরিশোধ করিয়া দিয়া এখনই অন্ত 
স্থানে প্রস্থান কর |” 

হরিশ্চন্দ্র কহিলেন, “ষে প্রকারেই হউক, আমি যত 
শীন্ব পারি আপনার দক্ষিণ পরিশোধ করিব 1৮ এই 
বলিয়। তিনি স্ত্রী শৈব্যা এবং পুক্র রোহিতাশ্বকে লইয়। 
নিতান্ত দীনবেশে কাশীধামে প্রস্থান করিলেন। অযোধ্যার 
ধার্মিক দানশীল রাজ! আজ পথের ভিখারী, ভিক্ষার 
উপর তাহার নির্ভর । কাশীতেও হরিশ্চন্দ্র স্থির থাকিতে 
পারিলেন না, সেখানেও বিশ্বামিত্র যাইয়া প্রাপ্য দক্ষিণার 
জন্য তাহাকে গীড়ন করিতে আরম্ভ করিলেন | 

কিরূপে দক্ষিণ পরিশোধ করিয়া ব্রাহ্মণের খণ হইতে 
মুক্তিলাভ করিবেন হরিশ্ন্্র তাহার কোনও উপায়ই 
খুঁজিয়া পাইলেন না| চিন্তায় চিন্তায় তিনি দিন দিন 
শুফ ও মলিন হইয়া! যাইতে লাগিলেন। স্বামীর অবস্থা 
দেখিয়া পতিপ্রাণা শৈব্যা আর বন করিতে পারিলেন না। 
তিনি হরিশ্ন্দ্রকে বলিলেন, ঞ্খণ-চিস্তা অত্যসত্যই বড় 
ভীষণ, আর এ খণ যে সে লোকের নয়, স্বয়ং বিশ্বামিত্রের, 
আপনি আমাকে বিক্রয় করিয়া খণ ও প্রতিজ্ঞা হইতে 
মুক্তিলাভ করুন 1 


৭১ শৈব্যা 


শৈব্যার কথায় হরিশ্চন্দ্র মনে অত্যন্ত আঘাত পাইলেন; 
হায়, যে স্ত্রীকে স্বামীর নর্বদ1 রক্ষা করা কর্তব্য, তাহাকে 
দানীরূপে বিক্রয় করিয়া খণ শোধ করিতে হইবে 1 
অযোধ্যার রাজমহিষী নীচ দাসী-রত্তিতে নিযুক্তা' হইবেন ? 
পত্বী বিক্রয় করিলে লোকেই বা কি বলিবে? এই 
নময় আবার বিশ্বামিত্র আলিয়া উপস্থিত । এখনও 
দক্ষিণ যোগাড় হয় নাই শুনিয়া তিনি ক্রোধে অগ্নিশর্মা 
হইয়া কহিলেন, «শোন হরিশ্চন্ত্, দক্ষিণা আজ ন! 
পাইলে আমি তোমাকে অভিশাপ দিব ।” হরিশ্চন্দ্র খষির 
চরণ ধরিয়া আর সাত দিন নময় চাহিয়া লইলেন। শৈব্য! 
বলিলেন, *ম্বামিন্‌! ধম্ম আগে, না লোকাচার আগে ? 
আপনি সত্যবাদী, ধার্মিক, ধন্ধমরক্ষা করাই আপনার 
নর্ধাগ্রে কর্তব্য । আমি আপনার অর্ধাঙ্গিনী নহধম্মিণী, 
আপনার ধন্ম রক্ষার সহায় হওয়া আমার কর্তব্য । 
অতএব আর কালবিলম্ব না করিয়া আমাকে বিক্রয় 
করিয়া নত্য রক্ষা করুন। আপনার জন্য দানী-ৃত্তি 
করিতে আমি বিন্দুমাত্রও ক্ষুব্ধ হইব না1” 

হরিশ্ন্দ্র উপায়ান্তর না দেখিয়া তাহাতেই সম্মত 
হইলেন । ৈব্যাকে লইয়া! তিনি হাঁটের মাঝে যাইয়! 
“কে দানী কিনিবে? কে দানী কিনিবে?” বলিয়া ডাঁকিতে 
লাগিলেন । এক ব্রান্ণের দাসীর প্রয়োজন ছিল, সে 
আসিয়া শৈব্যাকে কিনিয়া লইল। মাকে ব্রাঙ্গণ লয়! 
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যাইতেছে দেখিয়া বালক রোহিতাশখ তাহার লঙ্গে 
যাইবার জন্য আচল ধরিয়া কাঁদিতে লাখিল। ব্রান্মণ 
বালককে প্রহার করিতে উদ্যত হইলে শৈব্যা করযোড়ে 
কহিলেন, “ঠাকুর, আমার পুন্্রটিকে সঙ্গে লইতে অনুমতি 
দিন। এজন্য আপনাকে অতিরিক্ত কিছু মূল্য দিতে 
হইবে না ।৮ 

ব্রাহ্মণ অত্যন্ত ক্লুপণ স্বভাবের ছিল। নে কহিল, “মূল্য 
না দিতে হইলেও উহাকে খাইতে ত দিতে হইবে ।” 

শৈব্যা বলিলেন, “আমাকে আপনি যাহা খাইতে 
দিবেন, তাহাই আমরা মাতাপুজ্রে ভাগ করিয়া খাইব। 
সেজন্য আপনার অতিরিক্ত কিছু খরচ হইবে না| 
ব্রাহ্মণ সম্মত হইল। শৈব্যা স্বামীকে প্রণাম করিয়া 
রোহিতাশ্বের সহিত ব্রাহ্মণের গৃহে গমন করিলেন । 

হরিশ্চজ্ মূল্য লইয়া বিশ্বামিত্রের কাছে গেলেন 
বিশ্বামিত্র টীকা গণিয়া দেখিলেন, তাহার প্রাপ্য নাত- 
হাজার স্বর্ণুদ্রা এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। ক্রোধে তাহার 
সমস্ত শরীর কম্পিত হইতে লাগিল, চক্ষু হইতে অগ্নি- 
শিখা! বাহির হইল, তিনি কহিলেন, “কি, ব্রহ্গর্ষি বিশ্বামিত্রের 
সঙ্গে উপহান ও প্রতারণা ! শোন হরিশ্চন্দ্র, আজ যদি 
সূর্যাস্তের পুর্বে তুমি আমার প্রাপ্য সমস্ত দক্ষিণ 
পরিশোধ না কর, তবে আমার অভিসম্পাত তোমাকে 
নিশ্চয় ভোগ করিতে হইবে 1” একে প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গের 


০ শব 


পাপ, তাহার উপর আবার অভিসম্পাত ! হরিশ্ন্দ্রের 
আর কি আছে যে, তাহ বিক্রয় করিয়া তিনি এ খণ 
পরিশোধ করিতে পারেন ? নহদা1! তাহার মনে হইল, 
এখনও ত তাহার নিজ শরীর অবশিষ্ট আছে, তাহা 
বিক্রয় করিলে বিশ্বামিত্রের খণ পরিশোধ হইতে পারে । 
হরিশ্ন্দ্র হাটে যাইয়া কালু নামক এক চগ্ডাঁলের নিকট 
বিক্রীত হইলেন | এইবার যে অর্থ পাইলেন, তত্দার। 
বিশ্বামিত্রের খণ পরিশোধ হইল। খণ হইতে মুক্তি পাইয়। 
হরিশ্চন্দ্রের দুশ্চিন্তা অনেকটা কমিয়া গেল । 
অযোধ্যাধিপতি রাজ! হরিশ্চন্দ্র এখন চগ্ডালের 
দান। চগডাঁলের আদেশ-পালনই তাহার কর্্মদ। চগ্ডাল 
রাজাকে মণিকর্ণিকার শশানে শবদাহে নিযুক্ত করিল। 
তিনি দিবারাত্র শ্মশানে থাকিয়া কর্তব্য কন্ম সম্পাদন 
করিতে লাগিলেন | প্রকাণ্ড শ্মশান, দ্রিনরাতি শত 
শত চিতায় মৃতদেহ দগ্ধ হইতেছে । চিতাধুমে ও দুর্ন্ধে 
শ্মশানভূমি আচ্ছন্ন । চতুদ্দিকে রাশি রাশি অস্থি 
কঙ্কাল, কোথাও অর্ধদর্ধ নরমুণ্ড দাত বাহির করিয়া 
পড়িয়। রহিয়াছে, শৃখাল কুন্ধুরের পচা! দুগ্ধ নরমাত্ৰ লইয়! 
তুমুল কোলাহল করিতেছে ; কোথাও স্থৃত ব্যক্তিদিগের 
আত্মীয় স্বজনের বিলাপ ধ্বনিতে পাষাণ গলিয়! যাইতেছে । 
এই শ্বশান হরিশ্চন্দ্রের বাসস্থান ও কর্মক্ষেত্র । শব দাহ 
করিয়। মৃল্য-গ্রহণ এবং শবের পরিত্যক্ত শহ্যা ও বন্ত্রাদি 
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এহভেভহারকর 


সংগ্রহ করাই তাহার কার্য । পরিধানে ছিন্ন বন্ত্রখণ্ড, 
র্বশরীর চিতাভন্মে আচ্ছন্ন, হাত পা শবের মেদ ও 
মজ্জায় অনুলিগ্ত | 

আর রাজমহিষী শৈব্যা? তিনি ত্রাহ্গণের গৃহে 
দাসীরভিতে নিযুক্তা | ত্রাক্গণ প্রত্যহ যে ভাত দেন, 
রোহিতাশ্বের তিনবার খাইয়া যাহা অবশিষ্ট থাকে, 
শৈব্যা তাহা! খাইয়াই কষ্টে দ্দিন কাটাইতে লাগিলেন । 
রোহিতাশ্বের কাজ ভোরে উঠিয়া ব্রাহ্মণের পুঙ্জার 
ফুল তোলা | বালক প্রত্যহ বিশ্বামিত্রের উদ্যান হইতে 
ফুল তুলিয়া আনে, ইহাতে বিশ্বামিত্রের পুজার ফুলের 
অভাব হয়। একদিন তিনি অভিশাপ দিলেন, যে 
ফুল তুলিতে আরিবে বর্পদংশনে তাহার ম্বত্যু হইবে। 
প্রাতঃকালে রোহিতাশ্ব বাগানে আনিয়া ফুলগাছে হাত 
দিবামাত্র একটা সাপ তাহাকে দংশন করিল। বাঁলক 
বিষের জ্বালায় অস্থির হইয়া ছটফট করিতে করিতে 
মায়ের কাছে যাইবার জন্য ছুটিল, কিন্ত কয়েক পা! 
যাইয়াই আর অগ্রনর হইতে পারিল না, সেই স্থানে 
একট। গাছের নীচে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গেল, কিছুক্ষণ 
পরেই তাহার স্বত্যু হইল। 

বেলা বাঁড়িতে লাগিল । শৈব্যা পুত্রের জন্ত উতল৷ 
হইয়া উঠিলেন। শেষে একান্ত অস্থির হইয়া তিনি 
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চাহিলেন। কিন্ত ব্রাহ্মণ স্বীয় কার্য্য ক্ষতির ভয়ে তাহাতে 
স্বীকৃত হইলেন না। শৈব্যা নিরুপায় হইয়! গৃহকার্ধ্য 
করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু মন তাহার রোহিতাশ্ের 
আগ্রমন-পথের দিকে পড়িয়া রহিল। প্রত্যেক মুহুর্তে 
তাহার মনে হইতে লাগিল, এ বুঝি রোহিত আসিয়া 
মা বলিয়া ডাকিতেছে। ক্রমেই হৃদয় তাহার পু্রের 
জন্য পাগল হইয়া উঠিতে লাগিল। সন্ধ্যার সমর 
রোহিতের এক খেলার বঙ্গী আনিয়া অর্প-দংশনে 
তাহার স্বত্যুর সংবাদ দিয়া গেল। শুনিবা মাত্রই 
শৈব্যা মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। রাজরাণী ছিলেন, 
রাজ্য গেল, নিজে পরগৃহে দাপীত্ব স্বীকার করিলেন, 
কেবল পুভ্রের মুখ চাহিয়। নমস্ত দুঃখকষ্ট ভুলিয়া ছিলেন । 
দেই সুখশান্তির ফুলটিও আজ বরিয়া পড়িল! এই 
ভীষণ বংবাদ শ্রবণ অপেক্ষা তাহার মাথায় শত 
বজ্তাঘাতও যে ভাল ছিল। ব্রান্ষণপত্রীর শুঞ্রাষায় 
চৈতন্য লাভ করিয়। শৈব্যা স্থৃত পুজ্রের নিকট যাইবার 
জন্য অনুমতি চাহিলেন, কিন্তু নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণ কহিলেন, 
“তোমার সমস্ত কাজ এখনও শেষ হয় মাই, তাহা 
শেষ করিয়া তোমার পুজ্রের সৎকারের জন্য যাইতে 
পার,_পূর্বণে নয়” হায় দাসত্ব, ধন্য তোমার মহিমা, 
মায়ের অধিকার নাই, স্কৃত পুভ্রকে দেখিতে যাইতে ! 
শৈব্যার বুকের মধ্যে জ্বলিয়া যাইতে লাগিল, কিন্ত 
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উপায় নাই, তিনি বাম হস্তে চোখের জল মুছিতে মুছিতে 
দক্ষিণ হস্তে গৃহকম্ম করিতে লাগিলেন। কার্য শেষ 
করিয়। যখন পাগলিনী পুন্রের জন্ত ছুঁটিলেন, তখন রাত্রি 
প্রায় দ্বিপ্রহর । পদদয় প্রস্তরাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইল, 
শরীর কন্টকাঘাতে রক্তাক্ত হইয়া গেল, কোনও দিকে 
তাহার লক্ষ্য নাই, উন্মাদিনীর মত তিনি ছুটিতে লাগিলেন 

স্ৃত পুক্রকে কোলে লইয়া শৈব্যা অজ্ঞান হইয়া 
পড়িলেন। বহুক্ষণ পরে জ্ঞান হইলে তীহার বুকফাটা 
চীৎকারে বনভূমি প্রতিধ্বনিত হইতে লাখিল। কতক্ষণ 
ক্রন্দনের পর রোহিতাশ্বকে নতকারের জন্য কোলে তুলিয়া 
লইয়। শ্মশানের দিকে চলিলেন । 

শ্বশীনে হরিশ্চন্দ্র শবদাহে নিযুক্ত | শৈব্যা চগ্ডাল- 
বেশী স্বামীকে চিনিতে পারিলেন না, তাহার সেই সুন্দর 
মূত্তি আর নাই । শরীর শীর্ণ, কালিমাখা, চক্ষু কোটরগত, 
পরিধানে ছিন্ন মলিন বন্ত্রখণ্ড । শৈব্যা তাহাকে চণ্ডাল 
মনে করিয়া তাহার নিকটে যাঁইয় পুজ্রের সৎকারের জন্য 
কাতর বচনে অনুরোধ করিলেন । দিনরাত শত শত 
পুজ্রশোকাতুরা জননীর ক্রন্দন শুনিয়। শুনিয়। হরিশ্চন্দ্রের 
হৃদয় পাষাণ ইইয়! গিয়াছে, সুতরাং শৈব্যার আকুল বিলাপে 
তাহার হৃদয় গলিল না। তিনি শৈব্যার নিকট শব- 
দাহের জন্য পঞ্চাশ কাহন কড়ি দাবী করিলেন । ধাঁহার 
একটি কাঁণ! কড়ির বশ্বল নাই, তিনি পঞ্চাশ কাহন কলি 


৭৭ শৈব্যা 


কোথায় পাইবেন ? শৈব্যা হতাশ-চিত্তে স্বৃতপুক্র কোলে 
লইয়া শ্বশানের একধারে বপিয়। কাদিতে লাগিলেন, “হা 
স্বামিন্‌, হা হরিশ্চন্দ্র ! একবার দেখিয়া যাও, তোমার 
আদরের রেহিতের আজ কি দশ | যাহার গায়ে নামান্থয 
আঘাত লাখিলে তুমি কত কাতর হইয়া উঠিতে, দারুণ 
সর্পাঘাতে তোমার নেই প্রিয়পুজ্র রোহিত আজ ম্বৃত। 
এ সময় তুমি কোথায় ? একবার দেখিয়। যাও, অর্থাভাবে 
তোমার পুজ্রের নৎকার হইতেছে না1৮ 

হরিশ্চন্দ্রের কাণে দুইটি কথা মাত্র প্রবেশ করিল, 
হরিশ্চন্দ্র ও রোহিতাশ্ব' | ধীরে ধীরে তাহার পূর্ব স্মৃতি 
জাগিয়া৷ উঠিল, কে এই রমণী, হরিশ্চন্দ্র ও রোহিতাশ্ব 
বলিয়া বিলাপ করিতেছে 2 তিনি ধীরে ধীরে শৈব্যার 
নিকটে আসিলেন, চিতাগ্সির অস্পষ্ট আলোকে শৈব্যা ও 
রোহিতাশ্বের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, শৈব্যাকে 
চিনিতে পারিলেন না, রোহিতাশ্বকে অল্প অল্প মনে পড়িতে 
একটু সাড়া পড়িল। তিনি আবার ভাল করিয়া 
দেখিলেন! শৈব্যার আর্তনাদ তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল,__“হা অযোধ্যানাথ হরিশ্চন্দ্র, একবার দেখিয়া 
যাও, তোমার শৈব্যা আজ ম্থৃত পুন্র বুকে লইয়া 
শ্মশানে 1! 

হরিশ্চন্দ্রের বুক কীপিয়া উঠিল, তিনি জিজ্ঞানা 


আধ্যলক্ষ্মী ৭৮ 


করিলেন, “কে তুমি রমণী ! তোমার নাম কি শৈব্যা ? 
আর এই ম্থৃত পুক্র কি রোহিতাশ্ব ?”__ 

শৈব্যা কহিলেন, “ই চণ্ডাল, আমার নাম শৈব্যা, আর 
এই অযোধ্যা-রাজ হরিশ্চন্দ্রের পুক্র রোহিতাশ্ব |” 

হরিশ্চন্দ্র আকুল আর্তনাদে চীৎকার করিয়! উঠিলেন, 
“শৈব্যা, শৈব্যা, আমিই নেই চগ্ডালাধম নিষ্ঠুর হরিশ্চন্দ্। 
_আমার রোহিত নাই ?” বলিতে বলিতে তিনি মূচ্ছিত 
হইয়া পড়িয়া গেলেন | 

শৈব্যা বিষম সমস্তায় পড়িলেন, এ চগ্ডাল কে? একি 
সত্য, না প্রতারণা ? অযোধ্যা-রাজ হরিশ্চন্দ্রের চণ্ডাল- 
বৃত্তি গ্রহণ, একি সম্ভব? তাহার সন্দেহ হইল, হয় ত 
চগাল তাহাকে বিদ্রপ করিতেছে । তিনি বিপত্বারণ 
মধুস্থদনকে ডাকিতে লাগিলেন, “নারায়ণ, আবার আমাকে 
এ কি বিপদে ফেলিলে? শেষে কি সতীত্বধনও চণ্ডালের 
নিকট বিসর্জন দিতে হইবে ?৮ 

হরিশ্তন্ত্র জ্ঞান লাভ করিয়া উঠিয়া বিয়া ডাকিলেন, 
“শৈব্যা, শৈব্যা 1” 

শৈব্যা কহিলেন, “কে তুমি? আমাকে যথার্থ 
পরিচয় দাও । আমি অবলা, বিপদৃগ্রস্তা, আমাকে 
প্রতারণ। করিও না 1” 

হরিশ্চন্দ্র বলিলেন, «শৈব্যা, তোমার এই সন্দেহ 
স্বাভাবিক, আমিই মনেই অযোধ্যারাজ হতভাগ্য হরিশ্ন্দ্র 


৭৯ শৈব্য 


যে মহর্ষি বিশ্বামিত্রকে নমস্ত রাজ্য ও শশ্বধ্য দান 
করিয়াছিল এবং দানের দক্ষিণা দানে অবমর্থ হইয়া শেষে 
্ত্রীপুক্র বিক্রয় করিয়াছে, তাহাতেও খণ পরিশোধ না 
হওয়ায় অবশেষে শ্মশানে চণ্ডালের নিকট আত্মবিক্রয় 
করিয়াছে । শৈর্যা সন্দেহ দূর কর, আমিই তোমার 
স্বামী হরিশ্চন্দ্র, আমি আজ চগ্ডালের দান । শ্মশানে 
শবদাহ করা আমার কম ।* 

শৈব্যা চিনিতে পারিলেন, ইনিই তাহার স্বামী 
হরিশ্চন্দ্র । তাহার শোক-সিম্ধু আরও উথলিয়৷ উঠিল । 
“স্বামি, আপনার আদৃষ্টে এও ছিল? হায়, এই দেখুন 
আমাদের রোহিত আর নাই, আজ ফুল তুলিতে যাইয়া 
নর্পাঘাতে শেষ হইয়া গিয়াছে !” এই বলিয়া শৈব্যা স্বামীর 
পায়ের উপর লুটাইয়া পড়িয়া কীদিতে লাগিলেন । 
হরিশ্চন্্রও “হা বত, হা রোহিত; বলিয়া বুকে করাঘাত 
করিয়। শোক করিতে লাগিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে ॥হরিশ্চন্দ্র কহিলেন, “শৈব্যা, অদৃষ্টে 
যাহ! ছিল হইয়াছে, পুক্র রোহিত যখন গিয়াছে, তখন 
আমাদেরও আর এ জীবন রাখিয়া লাভ নাই । আইল, 
রোহিতের সঙ্গে আমরাও চিতায় পুড়িয়। মরি, সমস্ত 
শোকের অবনান হউক 1৮ 

চিতা সজ্জিত করিয়া রোহিতাশ্বকে তাহার উপর 
শয়ন করান হইল। তারপর হরিশ্চন্্র ও শৈব্যা অগ্রি হস্তে 
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ব্রাহ্মণ্য দেবকে প্রণাম করিয়া চিতায় আগুন দিলেন । 
এমন সময় শ্বয়ং ধন্মরাজ পেখানে উপস্থিত হইয়। 
কহিলেন, “আমি স্বয়ং ধন্ম, তোমার এবং শৈব্যার 
প্রতি নন্ত্ট হইয়! এখানে উপস্থিত হইয়াছি।” 

ইন্দ্র আপ্য়া কহিলেন, “হে সতাপরায়ণ দানবীর 
হরিশ্চন্দ্র, তোমর! ধর্মবলে দেবগণকে বন্তষ্ট করিয়াছ। এখন 
তোমরা পুক্র রোহিতাশ্বের নহিত নিজরাজ্যে গমন কর ।” 
এই বলিয়া দেবরাজ রোহিতাশ্বের উপর অস্ত বর্ষণ 
করিবামাত্র নে পুর্বের মত সুন্দর শরীর লাভ করিয়৷ 
মায়ের কোলের উপর আপিয়৷ ঝাপাইয়া পড়িল। 
স্বর্গ হইতে তাহাদের উপর পুষ্প-বৃটি হইল | হরিশ্চন্্ 
পুজরকে কোলে লইয় তাহার মুখ চুম্বন করিলেন । 

ধন্মরাজ বলিলেন, “হরিশ্ক্্র, তোমার ভুঃখ- 
দুর্দশ! দেখিয়া আমিই কালু চগ্ালরূপে তোমাকে 
ক্রয় করিয়াছিলাম, এখন তুমি মুক্ত হইলে ।” 

বিশ্বামিত্র কহিলেন, “আমিই রুদ্ধ ব্রাঙ্গণ বেশে 
সাধবী শৈব্যাকে দানীরূপে ক্রয় করিয়া লইয়াছিলাম, 
ইনি স্বীয় ধম্্ন ও সতীত্ব বলে এখন নিজেই মুক্ত হইলেন । 
হরিশ্চন্দ্র, তোমার রাজ্য তুমি গ্রহণ কর, ত্য মত্যই 
ভুমি দানশীল মহাপ্রাণ নরপতি 1 
_. হরিশ্চন্ত্র দেবতাদিগকে প্রণাম করিয়া স্ত্রী ও পুত্র 
নহ অযোধ্যায় যাইয়া লিংহাননে বদিলেন। যাগবজ্ঞ, 


৮১ শৈব্যা 


ব্রত, দান প্রভৃতি পুণ্যকার্য্যে কিছুকাল রাজত্ব করিয়! 
পুক্রের হস্তে রাজ্য সমর্পণপুর্ধক শৈব্যার সহিত ত্বর্ণরথে 
স্বর্গে প্রস্থান করিলেন । 


কসন্লত্ভী 


মত তার রূপ । সখীদিগকে লইয়া যখন তিনি প্রমোদ- 
বনে ক্রীড়া করেন, তখন মনে হয় বুঝি নক্ষত্র লইয়া 
টাদ উঠিয়াছে। মানুষ ত দূরের কথা, দেবতা ও 
অগ্রাদিগের মধ্যেও দময়ন্তীর মত রূপ কাহারও 
নাই। পদ্ম যেমন ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠে, বয়সের 
সঙ্গে সক্ষে তাহার রূপও তেমনই ফুটিয়া উঠিতে 
লাগিল । 

মহারাজ নল নিবধ-দেশের রাজা । তিনি কন্দর্পের 
মত রূপবান্‌, ইন্দ্রের মত বীর, বশিষ্ঠের মত পণ্ডিত। 
বছদূর-বিস্তূত রাজ্য, প্রবল প্রতাপ, অতুল এশ্বর্য | তিনি 
ধান্মিক, সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয, প্রজাবনল নরপতি ; 
তাহার রূপ ও শের খ্যাতি ত্রিভুবনময় পরিব্যাণ্ড। 

দময়ন্তী যৌবন-নীমায় পদার্পণ করিয়াছেন। ভাদ্রের 
ভরা নদীর মত তাহার শরীরের কানায় কানায় 
লাবণ্য ঢল ঢল করিতেছে । অঙ্গের প্রতি সঞ্চালনে 
রূপের জ্যোতিতে যেন চতুদ্দিক আলোকিত হইয়া উঠে! 


রি দময়স্তী 


হৃদয়ও তাহার যৌবনের সুধারনে ভরিয়া উঠিতে লাগিল। 
এই নময় নখীরা! মহারাজ নলের রূপগুণের কথা তাহাকে 
শুনাইল| এক দিন, দুই দ্রিন,তিন দিন দময়ন্তী নলরাজের 
প্রশংসা শুনিলেন;ঃ তারপর তিনি নিজেই সখীদিগকে 
নিষধ-রাজের কথা জিজ্ঞানা করিতে লাগিলেন । বখীরা 
ঝুঝিতে পারিল, দময়ন্তী ধীরে ধীরে তাহার প্রাণের 
গোপন পুরে নিষধ-রাজের জন্য আনন পাতিতেছেন। 

মহারাজ নলও বয়স্তগণের মুখে বিদর্ভ-রাজকুমারীর 
অনুপম রূপলাবণ্যের ঞশংন। শ্রবণ করিয়া মনে মনে 
তাহার প্রতি আনক্ত হইতে লাগিলেন। এইরূপে 
প্রজাপতির দূত উভয়ের হৃদয়-রাজ্যে প্রণয়-ফুল ফুটাইয়! 
তুলিলেন। 

একদিন নল দময়ন্তীর চিন্তায় তন্ময় হইয়া প্রমোদ- 
কাননে বেড়াইতেছেন, এমন ময় একদল পোনার হান 
আনিয়। দেখানে উপস্থিত হইল। নল হংদের অপরূপ 
রূপ দেখিয়। একটিকে ধরিয়া! ফেলিলেন। হংন ধরা 
পড়িয়া নলকে কহিল, “মহারাজ, আমাকে মুক্তি দান 
করুন, আমি বিদর্-নগরে যাইয়৷ রাজকুমারী দময়ন্তীর 
নিকট আপনার হদয়-ভাব প্রকাশ করিব, যেন তিনি 
আপনাকেই পতিরূপে বরণ করেন।” নল হংসকে 
ছাড়িয়। দিলেন, হন উড়িয়া গেল। 

বিদর্ভ-নগরে দময়ন্তী সখীদিখকে লইয়া অন্তঃপুরের 
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পুষ্পোগ্ঠানে ক্রীড়াকৌতুক করিতেছেন, এমন সময় 
নেই হংনের দল সেখানে যাইয়া উড়িয়া পড়িল। 
এমন নুন্দর হাদ দয়মন্তী আর কখনও দেখেন নাই, 
তাহার ইচ্ছা হইল, একটিকে ধরিয়া খাঁচায় পুরিয়া 
রাখিবেন। নখীদের লইয়া তিনি হান ধরিবার জন্য 
ঘুরিতে 'লাখিলেন, কিন্তু কিছুতেই ধরিতে পারিলেন 
না| হান আর ধরা দেয় না। দময়ন্তী একটি হালের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ দূরে আবিয়া পড়িলেন, সখীরা অন্ত 
দিকে হাঁস ধরিবাঁর চেষ্টা করিতেছে । এই অবদরে 
হংন দময়ন্তীকে বলিল, “রাজকুমারি, নিষধদেশে নল 
নামে এক রাজা আছেন। পুথিবীতে তাহার মত 
রূপবান্‌ পুরুষ আর নাই, যদি আপনি তাহার রাণী 
হইতে পারেন, তবে আপনার এই সুন্দর রূপ পার্থক 
হইবে । আপনি নারীকুলের রত্বন্বরূপ, মহারাজ নলও 
পুরুষ-রত্ব । আপনাদের উভয়ের মিলন হইলে মণিকাঞ্চন- 
নংযোগের ম্যায় পরম সুন্দর হইবে।” 

দময়ন্তী কহিলেন, “হে হংসরাজ, তুমি নিষধ-রাজকে 
বলিও, এ হৃদয় তাহারই জন্য আকুল হইয়াছে ।” 

হংন নলকে এই সংবাদ দিবার জন্য নিষধ-রাজ্যের 
অভিমুখে প্রস্থান 'করিল। 

হংস-মুখে নলের প্রশংনাবাদ শুনিয়া অবধি দময়ন্তীর 
হৃদয় একান্ত অর্ধীর হইয়া উঠিল। সঙ্গীত, হাস্যকৌতুক, 


৮৫ দময়ন্তী 


ক্রীড়া, আহার-বিহার, কিছুই আর তাহার ভাল লাগে না। 
চোখে ঘুম নাই, চিন্তায় চিন্তায় মুখ মলিন ও শরীর 
শীর্ণ হইয়! গিয়াছে | বখীরা বুঝিতে পারিল, নলের 
বিরহেই রাজকুমারীর এইরূপ ভাবাস্তর উপস্থিত 
হইয়াছে। 

বিদর্ভ-রাজ কন্যাকে যৌবন-নীমায় উপনীত দেখিয়া! 
স্বয়ংবরের জন্য রাজাদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন । দময়ন্তী- 
রূপ রত্ব লাভ করিবার জন্য নানাদেশ হইতে রাজগণ 
বিদর্ভ-নগরে আদিতে লাগিলেন। দেবরধি নারদের 
মুখে দময়ন্তীর দেবছুল্লভি রূপ ও তীহার শ্বয়'বরের 
কথ! শুনিয়া ইন্দ্র, অগ্নি, যম ও বরুণ তাহাকে লাভ 
করিবার জন্য বিদর্ভ-রাজ্যে যাত্রা করিলেন। পথে 
মহারাজ নলের সহিত তাহাদের নাক্ষাৎ হইল | নলের 
সুন্দর রূপ দেখিয়! দেবতার! বিস্মিত হইলেন । পৃথিবীতে 
মানুষের শরীরে এমন রূপ তাহারা কখনও দেখেন নাই, 
নলের রূপের নিকট তাহাদের রূপ যেন গ্নান বোধ হইতে 
লাগিল! তাহার! নলের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া নিজ নিজ 
পরিচয় দিয়া কহিলেন, “হে নিষধরাজ নল, তুমি সত্যপরায়ণ 
ও ধাশ্মিক, তোমার উপর আমরা একটি দৌত্যকার্যের 
ভার অর্পণ করিতে ইচ্ছা! করি, তুমি তাহা সম্পন্ন করিয়া 
আমাদিগকে উপকৃত কর 

নল তাহাদিগকে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “আমি 
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সানন্দচিত্তে আপনাদের কম্ম গ্রহণ করিতেছি, কি করিতে 
হইবে আদেশ করুন |” 

দেবরাজ বলিলেন, “আমরা দময়ন্তভীকে লাভ করিবার 
জন্য তাহার স্বয়ংবর-নভায় যাইতেছি, তুমি আমাদের 
দৃতরপে দময়ন্ত্রীর নিকটে যাইয়া তাহাকে এই কথা 
বল যে, ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ ও যম তোমাকে পাইবার জন্য 
আনিতেছেন, তুমি তাহাদের একজনকে পতিত্বে বরণ 
কর।” 

নল বলিলেন, “দেবরাজ, আমিও দময়স্তী-লাভের 
আশায় বিদর্ভ-নগরে যাইতেছি, কাজেই আমার দ্বার! 
আপনাদের কাধ্যের বিশেষ সুবিধা হওয়া সম্ভব নহে, 
অন্যের উপর আপনারা এই কার্যের ভার প্রদান করিয়া 
আমাকে ক্ষমা! করুন 1৮ 

দেবরাজ বলিলেন, “নল, তুমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছ, 
সুতরাং ধর্ম্মতঃ তুমি এখন সেক্কাজ করিতে বাধ্য 1” 

দময়ন্তী-লাভ তাহার পক্ষে নিশ্চিত জানিয়া মহারাজ 
নল আশায় উৎফুল্প হইয়। যাত্রা করিয়াছিলেন, দেবগণের 
কথায় তাহার নে আশা শুন্যে মিলাইয়া গেল। কিন্ত 
কি করিবেন? উপায়াস্তর নাই, তিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, 
ধম্মরক্ষার জন্য দেবতাদের দৃতরূপে তাহাকে যাইতেই 
হইবে | নল কহিলেন, “দেবরাজ, শত শত প্রহরী ছার। 

ত রাজ-অস্তঃপুরে আমি কিরূপে প্রবেশ করিব ?” 


৮৭ দময়ভ্ী 


ইন্দ্র বলিলেন, “আমাদের বরে তুমি অদ্বশ্য দেহে 
দময়ন্ীর গৃহে গমন করিতে পারিবে, কেহ তোমাকে 
দেখিতে পাইবে না 1 

মহারাজ নল বিবাহের আশায় জলাগুলি দিয়া সেখান 
হইতে দেবতাঁদের দৃতরূপে বিদর্ভদেশে যাত্রা করিলেন । 
দেবতাদের বরে কেহ তাহাকে দেখিতে পাইল না, 
তিনি আদ্ৃশ্া হইয়া দময়ন্তীরু কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
নল লোকমুখে দময়ন্তীর যে রূপের কথা শুনিয়াছিলেন, 
এখন তাহাকে স্বচক্ষে দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, 
তাহারা দময়ন্ভীর রূপের শতাংশের একাংশও বর্ণন! 
করিতে পারে নাই । এই সেই দময়ন্তী, তিনি বাঁহাঁকে 
লাভ করিবার জন্য বড় আশায় নিষধ হইতে যাত্রা 
করিয়াছিলেন ; এই নেই দয়মন্তী, যিনি নলকে মনে 
মনে পতিত্বে বরণ করিয়া তাহারই ধ্যানে নেই মিলন- 
মুহুর্তের আশায় বসিয়া আছেন। কিন্তু নল তখনই 
দময়ন্তীর চিন্তা হৃদয় হইতে বিদজ্জন দিলেন; তাহার 
মনে হইল, তিনি এখন দেবদূত, দেবতাদের আদেশানুসাঁরে 
কার্য করাই এখন তাহার কর্তব্য, দময়ন্তীর চিন্তা এখন 
তাহার পক্ষে পাপ ।% 

দময়ন্তীও নলরাজকে দেখিলেন। তাহাকে দেখিয়া 
দময়ন্তীর বোধ হইল, কোনিও দেবতা! অথব। গন্ধর্ধ তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত, নতুবা! মানুষে এত রূপ সম্ভব নহে। 
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তিনি মুগ্ধ ও বিন্মিত হইয়া জিজ্ঞানা করিলেন, “আপনি 
কে? আর কি জন্যই বা এখানে আনিয়াছেন ? 
অন্তঃপুরের চতুর্দিকে প্রহরী বর্ধদা পাহার। দিতেছে, 
কিরূপে আপনি এখানে আনিতে পারিলেন ?” 
নিষধরাঁজ সহাস্তে কহিলেন, “বিদর্ভ-রাজনন্দিনি! আমি 
নিষধ-রাজ নল, দেবতাদের দূতরূপে এখানে আনিয়াছি, 
তাহাদের বরে আমি অদ্শ্-দেহ লাভ করিয়াছি, ন্গুতরাৎ 
আমাকে কেহই দেখিতে পায় নাই | ইন্দ্র, অগ্নি, 
বরুণ ও যম তোমাকে লাভ করিবার জন্য শ্বয়ংবরে 
আসিতেছেন, তাহাদের মধ্যে তোমার বাঁহাকে ইচ্ছ৷ হয় 
বরণ করিও 1৮ 
দময়ন্তী সহাস্য বদনে উত্তর করিলেন, “আমি 
দেবগণকে নমস্কার করি। কিন্তু এ হৃদয় আপনার, 
হংসমুখে আপনার রূপ ও গুণের কথা শুনিয়া আপনাকেই 
আমি স্বামিত্বে বরণ করিয়াছি, এই স্বয়ংবরের আয়োজন 
কেবল আপনার জন্য, আপনি য্দি আমাকে গ্রহণ করিতে 
অনম্মত হ'ন, তবে যে প্রকারেই হউক এই জীবন বিনর্জন 
দিব, তথাপি অপর কাহাকেও বরণ করিতে পারিব না |» 
নল বলিলেন, “দময়ন্তি, দেবগণের চরণ-ধুলিরও 
আমি যোগ্য নহি । তাহার! যখন তোমাকে গ্রহণ করিতে 
উপস্থিত, তখন কেন মনুষ্যকে বরণ করিতে চাও ? তুমি 
দেবতাকে বরণ করিলে উত্তম বলন, উত্তম অলঙ্কার 


৮৯ দময়স্তী 


পরিধান করিয়া পরম সুখে স্বর্গে বাৰ করিতে পারিবে । 
ইন্দ্র, বরুণ, অগ়ি, যম ইহাদিগকে দেব-কন্যারাও স্বামিরূপে 
পাইবার জন্য কত তপস্যা করেন, আর তুমি অনায়াসে 
তাহাদিগকে লাভ করিবার সুযোগ পাইয়াও কেন আমার 
প্রতি এত অনুরাগিণী হইয়াছ ?” 

নলের কথায় দময়ন্তীর চক্ষু জলে ভরিয়া আনিল, তিনি 
অতি কাতরকণ্ঠে বলিলেন, “মহারাজ, আমি আপনাকেই 
স্বামী বলিয়া জানিয়াছি, আপনাকেই আমি বরণ করিব, 
আমি দেবত। চাই না, ন্বর্গ চাই না।% 

দময়ন্তীর হৃদয়ের দৃঢ়তা দেখিয়া নল বলিলেন, 
“আমি দেবগণের দৃতরূপে আপিয়াছি, এখন যদি 
তোমাকে গ্রহণ করি, তবে আমাকে পাপভাশখী হইতে 
হইবে 1 

দ্রময়ন্তী বলিলেন, “মহারাজ, স্বয়তবর-নভায় দেবগণ, 
রাজগণ এবং আপনি উপস্থিত থাকিবেন, সকলের 
সম্মুখ আমি আপনার কণ্ঠে মাল্য অর্পণ করিব, তাহা 
হইলে আর আপনাকে পাপভাগী হইতে হইবে না|” 

মহারাজ নল সেখান হইতে দেবতার্দিগের নিকট 
গমনপুর্বক দময়ন্তী যাহা যাহা বলিয়াছিলেন, সমস্তই 
জানাইলেন । 

দময়ন্তীর স্বয়ংবর-সভ। | নানাদেশ হইতে আগত 
রাজগণ এবং দেবগণ সভা! আলোকিত করিয়া নিজ নিজ 
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আদনে বপিয়া আছেন | তাহাদের পরিহিত মণি- 
রত্বাদি-খচিত বননভূষণ ও মুকুটের আভায় সভাস্থলে যেন 
বিদ্যুৎ ক্রীড়া করিতে লাখিল। দময়ন্তী নখীদিগের সহিত 
বর-মাল্য হাতে লইয়' ধীরে ধীরে ভামধ্যে আগমন 
করিলেন। তাঁহার আগমনে মভার নৌন্দর্ধ্য যেন আরও 
শতগুণে রদ্ধি পাইল। নক্ষত্রমণ্ডিত শরতের নির্মল গগনে 
যেন পূর্ণচন্দ্রের উদয় হইল | চতুদ্দিকে শঙ্থা এবং বাগ্যধ্বনি 
হইতে লাগিল । সভাস্থ সকলেই নির্ণিমেষ নেত্রে চাহিয়া 
রহিলেন, অমন রূপ মানবীর শরীরে অসম্ভব বলিয়া 
তাহাদের মনে হইতে লাগিল। প্রত্যেকের হদয় 
এই দরময়ন্তী-রত্র লাভ করিবার জন্য আশায় উৎফুল্প 
হইয়া উঠিল। দেবতাদিগের মায়ায় দময়ন্তী বিষম 
সমস্যায় পড়িলেন | ইন্দ্র, বরুণ, যম, অগ্নি, প্রত্যেকেই 
নলরাজের রূপ ধারণ করিয়। বিয়া! আছেন; কে প্রকৃত 
নল, দ্রময়স্তরী তাহা বুঝিতে পারিলেন না, কিরূপে তিনি 
নলকে বরণ করিবেন? তখন তিনি করযোঁড়ে কহিলেন, 
“হে দেবগণ, আমাকে আর ছলনা করিবেন না, আমি 
পুর্ব হইতেই নিষধ-রাজ নলকে মনে মনে পতিত্বে বরণ 
করিয়াছি, অতএব আমি আজ তীাহাকেই মাল্য অর্পণ 
করিব নঙ্কল্ল করিয়াছি । আপনারা ধন্মের রক্ষক, 
দয়া করিয়া নিজ নিজ রূপ ধারণপুর্বক আমার ধর্ম 
রক্ষা করুন|” 
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দময়ন্তীর কথায় দেবতার! বন্তষ্ট হইয়া নিত নিজ 
রূপ ধারণ করিলেন। দময়ন্তীর আশা পুর্ণ হইল, 
তিনি মহারাজ নলের গলায় বর-মাল্য পরাইয়া দিয়া 
ধন্য হইলেন|। তারপর নল ও দময়ন্তী দেবতাদিগকে 
প্রণাম করিলেন; দেবতারা অন্তষ্ট হইয়া প্রত্যেকে 
নলকে এক একটি বর দিয়া ব্বর্গে প্রস্থান করিলেন। 

কলি দময়ন্তীকে লাভ করিবার জন্য আলিতেছিলেন, 
পথে দেবতাদিগের সহিত নাক্ষাৎ হওয়ায় যখন জানিতে 
পারিলেন, দময়ন্তী দেবতাদিগকে অবহেলা করিয়া 
একজন মানুষকে বরণ করিয়াছেন, তখন তাহার রাগের 
সীমা! রহিল না| তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, যেরূপেই 
হউক, নল ও দ্ময়ন্ীর মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাইবেন | 

মহা! সমারোহে নল ও দময়ন্তীর বিবাহ হইয়া গেল। 
উভয়ে উভয়কে লাভ করিয়া ধন্য হইলেন। নল কিছু 
দিন বিদর্ভনগরে বাস করিয়া দময়ন্তীকে লইয়া নিজ 
রাজ্যে চলিয়া গেলেন। সুখে শান্তিতে তাহাদের 
দিন কাটিতে লাগিল । 

এগার বৎসর কাটিয়৷ গেল। তাহাদের ইন্দ্রসেন 
নামে একটি পুক্র এবং ইন্দ্রসেনা নামে একটি কন্যা 
জন্মিল। কলি বহু চেষ্টা করিয়াও পুণ্যাত্বা নলের 
শরীরে প্রবেশ করিতে পারিলেন না; অবশেষে একদিন 
সুবিধা পাইলেন। নল একদিন মৃত্রত্যাগের পর পা ধুইতে 
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ভুলিয়া গিয়াছিলেন, এই অপরাধে কলি নলের শরীরে 
প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়াই তাহার চেষ্টা হইল, 
নলকে রাজ্য হইতে বিতাড়িত কর! । 

কলির শঠতায় মহারাজ নল তাহার ভ্রাত। পুক্ষরের 
নহিত পাশাখেলায় পরাজিত হইলেন। ফলে তাহাকে 
দময়ন্ভীর সহিত বনবাসী হইতে হইল। ইন্দ্রনেন ও 
ইন্দ্রসেনাকে বিদর্ভনগরে তাহাদের মাতুলালয়ে পাঠাইয়া 
দিলেন । তাহার রাজ্য, রথ, অশ্ব, হস্তী, মণিমুক্তা, রত্বা- 
লঙ্কার নমস্তই পড়িয়া! রহিল, তিনি দময়ন্তীর সহিত মাত্র 
একখানি কাপড় পরিয়া' বনে বনে দিন কাটাইতে লাগিলেন। 
যে দিন কিছু ফলমূল যোগাড় করিতে পারেন, নে দ্বিন 
আহার, হয় ; যে দিন তাহা পারেন না, উপবাসেই দেদিন 
যায়। 

একদিন মহারাজ নল ক্ষুধাতৃষ্ণায় অত্যন্ত কাতর 
হইয়া পড়িয়াছেন, এমন সময় কতকগুলি সুন্দর পক্ষী 
আনিয়া তাহার সম্মুখে উড়িয়া পড়িল। উহাদের 
পাখা লোনার তৈয়ারী। পাখীগুলি দেখিয়া নলের 
খুব আনন্দ হইল ; তিনি মনে করিলেন, উহাদিগকে ধরিতে 
পাঁরিলে পক্ষি-মাংস খাইয়া ক্ষুধা নিবারণ এবং পাখাগুলি 
বিক্রয় করিয়া অর্থের অভাব দূর করিবেন। এই আশায় 
তিনি নিজের পরণের কাপড়খানা পাখীর ঝাঁকের 
উপর ছু'ড়িয়। মারিলেন। পাখীগুলি তৎক্ষণাৎ নেই কাপড় 
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লইয়া! আকাঁশে উড়িয়া গেল। কাপড় হারাইয়। নল অত্যন্ত 
বিপদে পড়িলেন। অগত্যা নিরুপায় হইয়া! পত্রীর কাপড়ের 
একদিকৃ পরিয়া তাহাকে লজ্জা নিবারণ করিতে হইল । 

নিজের অদুষ্টের জন্য নল তত চিন্তিত না হইলেও 
দময়ন্তীর ছুঃখ দেখিয়া তাহার বুক ভাঙ্গিয়া যাইতে 
লাগিল। যিনি জীবনে কখনও দুঃখ কেমন তাহা জানেন 
নী, আজ তাহাকে বনাভ্যন্তরে অনাহারে একবস্ত্রে রক্ষতলে 
দিন কটাইতে হইতেছে । শত শত প্রহরী-বেষ্টিত রাজ- 
অন্তঃপুরে যিনি একদিন পরম শান্তিতে দ্রিবারজনী অতিশ- 
বাহিত করিতেন, আজ তাহাকে হিং্রজন্তপরিপূর্ণ বন- 
ভূমিতে ভয়ে ভয়ে জীবন যাপন করিতে হইতেছে । 
পত্ধীর এই ছুঃখতুর্দশী-দর্শনে নল হৃদয়ে দারুণ আঘাত 
পাইলেন, তিনি তাহাকে নিরাপদে রাখিবার উদ্দেশ্টে 
বিদর্ভ রাজ্যে পিতার কাছে যাইবার জন্য তাহাকে 
অনুরোধ করিলেন। দময়ন্তী বলিলেন, “মহারাজ, 
আমার জন্য কোনও চিন্তা করিবেন না। আপনার 
সঙ্গে থাকিয়া বনবাদেও আমার পরম সুখ। আপনাকে 
এইরূপ অবস্থায় ফেলিয়া রাখিয়া আমি কোন্‌ প্রাণে 
কোথায় সুখের নন্ধানে যাইব? আপনি বখন এই 
বনে ক্ষুধায় তৃষ্ণায় কাতর হইয়! পড়িবেন, দুঃখের চিন্তায় 
যখন আপনার হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়িবে, তখন আমি 
আপনার নেই ছুঃখ দূর করিব 1” 
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একদিন দময়ন্তী ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন, নল তাহার 
পার্থে বলিয়া ভাগ্য চিন্তা করিতেছেন । অনেক 
চিন্তার পর তিনি দময়স্তীকে ছাড়িয়া যাওয়াই ঠিক 
করিলেন । দময়ন্ত্ীকে পরিত্যাগ করিয়া গেলে তিনি 
বাধ্য হইয়া কোনও আত্মীয়-্বজনের নিকট যাইয়া আশ্রয় 
লইবেন, তাহাকে আর বনে বনে ঘুরিয়া কষ্ট সহা করিতে 
হইবে না। মহারাজ নল এইরূপ চিন্তা করিয়া 
দময়ন্তরীকে পরিত্যাগপুর্ধক কিছু দূর মন করিলেন । 
রাজনন্দিনী রাজবধু দময়ন্তীকে ব্যান্ত্রভল্লুক-পরিপূর্ণ 
নিবিড় বনে একাকিনী পরিত্যাগ করিয়! যাইতেছেন 
ভাবিয়া তিনি আর অগ্রসর হইতে পাঁরিলেন না, 
ফিরিয়। আদিয়া নিদ্রিতা দময়ন্তীর নিকটে বসিলেন। 
আবার উঠিলেন, আবার ফিরিয়া আদিলেন | শেষে 
ধর্মই দময়ন্ত্রীকে রক্ষা করিবেন এই বলিয়া তিনি চলিয়া 
গেলেন, আর ফিরিয়া আদিলেন না । 

নিদ্রাভঙ্গ হইলে দময়ন্তী উঠিয়া দেখিলেন, তিনি 
একাকিনী, স্বামী নিকটে নাই, চারিদিকে বনের তরুরাজি 
যেন নিস্তন্ধ ভাবে দড়াইয়! রহিয়াছে । তাহার মনে 
হইল, স্বামী নিশ্চয়ই তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। 
খিয়াছেন। তিনি হা নাথ ! হা মহারাজ! বলিয়া 
হুদয়তেদী চীৎকার করিতে করিতে চতুর্দিকে স্বামীর 
অনুবন্ধান করিতে লাগিলেন | প্রতিধ্বনি কেবল তাহার 
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উত্তর দিল। বতী নিজের জন্য ভাবিলেন না, অনাহারে 
মরিবেন, বা বন্য জন্তুর তাহাকে খাইয়া ফেলিবে, এ 
ভয়েও তিনি ভীত হইলেন না| প্রধান চিন্তা তাহার 
স্বামীর জন্য । তিনি আকুলকঠে চীৎকার করিতে 
লাগিলেন, “হে দেবতা, হে প্রাণনাথ, আমি আমার 
নিজের জন্য অথবা অন্য কোনও কারণে শোঁক করিতেছি 
না, আপনি এখন অসহায় হইয়া কিরূপে দিন কাটাইতেছেন, 
ক্কুধা-তৃষ্ণায় কাতর হইলে কাহার নেবাধত্বে আপনি, 
শান্তি লাভ করিবেন, কেবল এই চিন্তা আমাকে অস্থির 
করিয়। তুলিয়াছে |” 

অন্বেষণে বনে বনে ঘুরিয়া৷ বেড়াইতে লাগিলেন | কণ্টকে 
ও বৃক্ষশাখায় তাহার শরীর ও চরণ ক্ষতবিক্ষত হইল। 
এমন সময় এক ভীষণ অজগর তাহার সম্মুখে পড়িল, 
তিনি আর নেই সর্পের গ্রা হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন 
না, ধীরে ধীরে অজগর তাহাকে খিলিতে লাগখিল। 
কিন্তু দাধ্বী তথাপি নিজের মৃত্যুভয়ে কাতর হইলেন 
না, কেবল স্বামীর জন্যই বিলাপ করিতে লাগিলেন, 
“হে মহারাজ, অজগর আমাকে আজ গ্রান করিতেছে, 
এ সময় আপনি কোথায়? যখন আমার কথ। আপনার 
মনে পড়িবে, তখন আপনার কি অবস্থা হইবে বলিতে 
পারি না। আপনি যখন শাপমুক্ত হইয়া আবার রাজ্য 


লাভ করিবেন, তখন আপনি শ্রান্ত ও ক্ষুধার্ত হইলে 
কে আপনার যত্ব্ব ও শুশ্রীা করিবে ?” 

দময়ন্তরীর বিলাপ শুনিয়া এক ব্যাধ আসিয়। নেখানে 
উপস্থিত হইল। তাহার হাতে একখানি তীক্ষ অস্ত্র 
ছিল, নে তাড়াতাড়ি অজগরকে খণ্ড খণ্ড করিয়৷ কাটিয়। 
দময়ন্ীকে রক্ষা করিল। তৎপর জল দ্বার! দময়ন্তীর নর্বা্গ 
ধৌত করিয়৷ তাহাকে আপন গৃহে লইয়! যাইবার জন্য 
বল প্রকাশ করিতে লাগিল। নে দময়ন্তীর জীবন রক্ষা 
করিলেও সতী এই অপরাধের জন্য তাহাকে ক্ষমা করিতে 
পারিলেন না, তিনি ব্যাধকে অভিপম্পাত দিলেন, 
“যদি আমি নল ভিন্ন অপর পুরুষকে কখনও চিন্তা "মা 
করিয়া থাকি, তবে এই মুহুর্তে পাপিষ্ঠ ব্যাধ এই স্থানে 
প্রাণ পরিত্যাগ করুক। তীর অভিনম্পাত নিষ্কল 
হইল না, ব্যাধ তৎক্ষণাৎ নেই স্থানে পড়িয়া জীবন 
হারাইল। 

পাগলিনী দময়ন্তী কয়েকদিন বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইয়। 
শেষে একদল বণিকের দেখা পাইলেন, পেই বর্ণিকের! 
চেদি দেশে যাইতেছিল। দময়ন্তীও তাহাদের সঙ্ষে লঙ্ষে 
চলিলেন। রাজধানীতে উপস্থিত হইবামাত্র তাহাকে 
পাগল মনে করিয়৷ একদল বালক হাততালি দিয় বিব্রপ 
করিতে করিতে তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটিতে লাগিল ! 
রাজমাতা তখন রাজবাড়ীর জানালার নিকটে দীড়াইয়! 


৯৭ দময়স্তী 


গু ভমএলওার 


ছিলেন | তিনি দময়স্তীকে এই অবস্থায় পথ দিয়া 
যাইতে দেখিয়া দানী পাঠাইয়া তাহাকে নিকটে 
আনাইলেন। তাহার ছিন্ন বস্ত্র, ধুলি-মাখা শরীর ও 
গুক্ষ মুখ দেখিয়া রাজমাতার বড় দয়া হইল। তিনি 
দময়ন্তীকে জিজ্ঞানা করিলেন, “তুমি কে মা? কাহার 
স্ত্রী, কেনই ব! এমন করিয়া পথে ঘুরিয়! বেড়াইতেছ ?” 

দ্রময়ন্তরী রাজমাতাকে তাহার দুঃখের কথা বলিলেন, 
কেবল তিনি যে রাজরাণী ছিলেন এবং নিষধ-রাজ 
নল যে তাহার স্বামী এই কথ! প্রকাশ করিলেন না। 
রাজমাতা তাহার দুঃখের কথা শুনিয়া বলিলেন, “তুমি 
আমার এইখানে থাক, আমি তোমার স্বামীর নন্ধানে 
লোক পাঠাইব । তোমার স্বামীও হয়ত ঘুরিতে ঘুরিতে 
এদেশে আনিয়া উপস্থিত হইতে পারেন। আমার 
কাছে তোমার কোনও কষ্ট হইবে না, আমার কন্ত। 
সুনন্দার সখখীর মত তুমি এখানে থাকিবে |” 

দ্রময়ন্ভতী বলিলেন, “আমি এখানে আপনার কাছে 
থাকিতে পারি, কিন্ত আমার কয়েকটা! নিয়ম আছে। 
আমি কাহারও উচ্ছিষ্ট খাইব না, কাহারও পা ধোয়াইতে 
পারিব না, কোনও পুরুষের সম্মুখে বাহির হইব নী, 
যাহারা আমার স্বামীর সন্ধান লইয়া আনিবে আমি নিজে 
তাহাদিগকে আমার স্বামী বন্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাঁনা করিব 1” 
রাজমাত। ভাহাতেই সম্মত হইলেন; দময়ন্তী নুনন্দার সখী- 


রূপে পরম সমাদরে নে স্থানে বাস করিতে লাগিলেন: । 
ভাহার দুঃখ কষ্টের অনেকটা লাঘব হইল, কিন্তু স্বামীর 
চিন্তায় মনের সুখ ফিরিয়া! পাইলেন না | 

এদিকে মহারাজ নল ঘুরিতে ঘুরিতে অন্য এক বনে 
যাইয়া উপস্থিত হইলেন | নেখানে কর্কোটক নামে একটি 
সাপ তাহাকে কামড়াইল, ইহাতে তাহার সমস্ত শরীর 
রুষ্ণবর্ণ হইয়া গ্রেল। কর্কোটক নারদের অভিশাপগ্রস্ত 
হইয়া এই বনে বাদ করিতেছিলেন। নলের স্পর্শমাত্র তিনি 
শাপ-মুক্ত হইয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনার এই রূপ 
পরিবর্তনে মঙ্গল হইবে । কেহ আপনাকে চিনিতে পারিবে 
না, আপনি অযোধ্যারাজ্যের রাজ! খতৃপর্ণের নিকট 
গমন করুন, রেখানে তাহার সারথি এবং পাশ খেলার 
সঙ্গী হইয়া কিছুকাল যাপন করিবেন, তারপর আবার 
আপনার রাজ্য, এঁশ্বর্ধ্য, পূর্বরূপ এবং স্ত্রী নমস্তই 
ফিরিয়া পাইবেন। এই পোষাক গ্রহণ করুন, যখনই 
আপনি ইহা পরিবেন, তখনই আপনি আবার 
পূর্বের রূপ ফিরিয়া পাইবেন 1৮ এই বলিয়া কর্কোটক 
নলরাজকে সুন্দর একজোড়া পোষাক দান করিয়া 
অন্তছিত হইলেন।| মহারাজ নলও কর্কোটকের কথানুসারে 
অযোধ্যায় যাইয়৷! রাজা খতুপর্ণের গৃহে বাহ্ছক নাম 
ধারণ করিয়া! বাস করিতে লাগিলেন | 

দময়স্ভীর পিতা ভীম কন্যা ও জামাতার বনবানের 


৯৯ দময়ন্তী 


সংবাদ পাইয়া তাহাদের অনুবন্ধানের জন্য দেশ দেশান্তরে 
লোক পাঠাইলেন। লোকেরা চতুদ্দিকে অনুপন্ধান 
করিতে লাগিল, কিন্তু নল দময়ন্ভীর কোনও সংবাদ 
পাওয়া গেল না। অবশেষে সুদেৰ নামক একজন ব্রাহ্মণ 
চেদ্রি রাজ্যে দময়ন্তীর সন্ধান পাইয়া তাহাকে লইয়া 
আনিলেন। 

আর একজন ব্রান্ণ অযোধ্যা! নগরে খতুপর্ণ রাজার 
সভায় যাইয়া বাহুককে দেখিতে পাইলেন; বাহুকের 
কথাবার্তায় তাহাকেই ছদ্মবেশী নল বলিয়া সন্দেহ হইল 
কিন্ত নলের এখন পূর্ব রূপ ও লৌন্দর্্য নাই, কর্কোটকের 
দংশনে তিনি নিতান্ত কুতডিৎ হইয়া গিয়াছেন, কাজেই 
ব্রাহ্মণ তাহাকে চিনিতে পারিলেন না। তিনি ফিরিয়া 
আবিয়। দময়ন্তীকে এই সংবাদ দ্রিলেন। দময়স্তীরও 
সন্দেহ হইতে লাগিল। অবশেষে দময়ন্তী এক উপায় 
আবিষ্কার করিলেন । জননীর সহিত পরামর্শ করিয়া 
পিতার অজ্ঞাতপাঁরে তিনি নেই ত্রাহ্মণকে আবার অযোধ্য। 
রাজ্যে পাঠাইয়! দ্রিলেন। ব্রাঙ্গণ রাজনভায় উপস্থিত 
হইয়৷ মহারাজ খতুপর্ণকে বলিলেন, “মহারাজ, বিদর্ভরাজ 
ভীমের কন্ঠ দময়ন্তীর শ্বাম্ী বহুকাল যাবৎ নিরুদ্দেশ 
হওয়ায় দময়ন্তীর আবার হ্বয়ম্বর হইবে, আপনি ইচ্ছা 
করিলে স্বয়ম্বব সভায় উপস্থিত হইভে পারেন 1” 
বাহুকও এই ঘোষণা শুনিলেন, দময়ন্ডীর পুনরায় স্বয়স্বরের 


কথা শুনিয়া তাহার হৃদয় দুঃখে ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। 
কিন্ত অতিকষ্টে মনের ভাব গোপন করিয়া! রাখিলেন | 

রাজা খতুপর্ণ বিদর্ভদেশে যাত্রা করিলেন। বাহক 
তাহার পারথি, সুতরাং তাহাকেও যাইতে হহল ! রথ 
বিদর্ভ নগরে যাইয়া উপস্থিত হইলে রথের শব্দ দময়ন্তীর 
নিকট পরিচিত বলিয়া মনে হইতে লাগিল। পূর্বে 
নলরাজ রথে আরোহণ করিলে রথের যে প্রকার শব্দ 
হইত, এই শব্দও ঠিক নেই প্রকার। দময়ন্তী সারথি 
বাহুককে দেখিলেন, কিন্ত চিনিতে পারিলেন না, তাহার 
মনে নান। প্রকার সন্দেহ হইতে লাগিল। 

রাজা খতুপর্ণ দময়ন্তীর স্বয়ন্বরে আদিয়াছেন, কিন্তু 
স্বয়ম্বরের কোনও প্রকার আয়োজনই দেখিতে ন! পাইয়! 
বিশ্মিত হইলেন, মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতেও পারিলেন 
না| রাজা ভীম তাহাকে আগমনের কারণ জিজ্ঞান! 
করিলে, তিনি উত্তর করিলেন, “অনেকদিন আপনার 
নঙ্গে নাক্ষাৎ নাই, সাক্ষাৎ করিতে আনিয়াছি |” 

বাহুক প্ররুতই নল কিনা দময়ন্ভী দাপী পাঠাইয়া 
দিয়। নানা ভাবে তাহা পরীক্ষা করিলেন । তিনি পুঞ্র 
ইন্দ্রসেন এবং কন্তা ইন্দ্রনেনাকে দাসীর সহিত নলের 
নিকট পাঠাইয়। দিলেন | বহুদিন অদর্শনের পর নল্প 
তাহার বড় আদরের পুক্রকন্ঠাকে দেখিয়া চোখের জল 
রাখিতে পারিলেন না। তাহাদিগকে কোলে বসাইয়। 


১০১ দময়স্তী 


পরম তৃপ্তিলাভ করিলেন । কিন্তু প্রকাশ করিলেন না 
যে তিনিই তাহাদের রাজ্যচ্যুত পিত্তা নল। 

দাসীর মুখে বাহুকের উক্ত ভাবান্তরের কথা শুনিয়! 
তিনিই যে নল নে বিষয়ে দময়ন্তীর আর দন্দেহ রহিল 
না, তথাপি তিনি স্বয়ং একবার তাহাকে পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে মনস্থ করিলেন । জননী কন্ঠার ইচ্ছা জানিতে 
পারিয়া মহারাজ ভীমকে এ কথা জানাইলেন। দময়ন্তী 
পিতার অনুমতি লইয়! বাহুক-রূপী নলের নহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন । নান গকার প্রশ্ন জিজ্ঞানা করিয়া দময়ন্তী 
বুঝিতে পারিলেন, ইনিই তাহার স্বামী মিষদ-রাজ নল । 
তাহার আর কোনই সন্দেহ রহিল নাঁ। তিনি স্বামীর 
পদধুলি লইয়া ধন্য হইলেন, তীহার দুই চক্ষু বহিয়া 
আনন্দের অশ্রধার। পড়িতে লাগিল ! 

মহারাজ নল কর্কোটক প্রদত্ত পোষাক পরিধান 
করিবামাত্র তাহার পুর্ব রূপ ফিরিয়া পাইলেন। কিন্ত 
দময়ন্ভীর পবিব্রতা নম্বন্ধে তাহার দন্দেহ ঘুচিল না। 
বুদ্ধিমতী -দময়ন্তী স্বামীর মনোভাব বুঝিতে পারিয়া 
দেবতাদি্কে সাক্ষী করিয়া কহিলেন, “হে দেবগণ, 
নংসারে আপনাদের অজ্ঞাত কিছুই নাই, দয়া করিয়া 
বলুন, আমি পবিত্র কি অপবিত্র, ঘদি অপবিত্র হহয়া 
থাকি, তবে এই মুহুর্তে যেন আমার জীবন শেষ হয় ।% 

দৈববাণী হইল, «হে নল, আমরা এই তিন বৎসর 


আধ্যলক্মী | ১০২ 
ধরিয়া দময়ভ্তীকে রক্ষা করিয়া আবিতেছি । দময়ন্তীর 
শরীর ও মন পরম পবিত্র, কোনও প্রকার পাপ 
উহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই । কেবল তোমাকে 
লাভ করিবার জন্কই আবার স্বয়ন্ধরের মিথ্যা ঘোষণা 
করিয়াছিল । তুমি নিঃনন্দেহচিত্তে উহাকে গ্রহণ করিয়া 
রাজ্যে ফিরিয়া বাঁও, তোমাদের জীবন নুখশাস্তিময় 
হউক |” 

মহারাজ নলের আর কোনও সন্দেহ রহিল না। 
বন্ত দুঃখ কষ্ট ভোগ করিয়া তিনবৎসর পরে আবার 
স্বামিক্ত্রী মিলিত হইলেন । দীর্ঘ বিরহ ভোগের পর 
এই মিলনানন্দ পরম তৃপ্তিজনক বলিয়া বোধ হইল । 

কিছুদিন বিদর্ভরাজ্যে বান করিয়া নলদময়ন্তী নিজ 
রাজ্যে ফিরিয়া গেলেন । তাহাদের রাজ্য আবার 
তাহাদের হইল। প্রজার! তাহাদিগকে পাইয়! রাজ্যময় 
আনন্দ ও উতৎ্দব আর্ত করিল । 

সতীরাণী দময়ন্তীর সতীত্বকথ! ভারতের ঘরে ঘরে 
ঘোষিত হইল | তাহার এই কীত্তি চিরদিন অগ্নান ও 
উজ্জল থাকিবে । আর্্যনারী চিরদিন এই পুথ্যকথ। 
স্মরণ করিয়া গৌরব বোধ করিবেন | 


তা 


শ্রীবংন প্রাগদেশের রাজা । চিন্তা তাহার পরম 
সাধ্বী পত্বী|। দময়ন্তীর মত ইহাকেও স্বামীর বঙ্গে 
বনবাসে যাইতে হইয়াছিল, এবং স্বামীর সঙ্গ ছাড়া 
হইয়া! অশেষ দুঃখ কষ্ট ভোগের পর সতীত্ব ও ধৈর্ধ্যবলে 
আবার স্বামীকে পাইয়া সুখশান্তির অধিকারিণী 
হইয়াছিলেন। 

এক দিন স্বর্গে শনি ও লক্ষ্মীর মধ্যে বিবাদ আর্ত 
হইল, কে বড়? কিছুতেই এই বিবাদের মীমাংসা 
হয় না। লক্ষ্মী বলেন, “আমি বড়”। শনি ঠাকুর 
বলেন, “আমি বড়।৮ অবশেষে স্থির হইল, পৃথিবীতে 
পুণ্যাত্বা শ্রীবংনরাজের নিকট যাইয়া তাহার! এই বিবাদের 
মীমাংসা করিবেন। শ্রীবংস ধাহাকে বড় বলিবেন, 
প্রকৃতপক্ষে তিনিই বড়। 

লক্ষী ও শনি উভয়েই শ্রীবংসের রাজনভায় আলিয়া 
উপস্থিত হুইলেন। শ্রীবৎম তাহাদের বিবাদের কথা 
শুনিয়া বড়ই লমস্তায় পড়িলেন। এখন কাহাকে বড় 
আর কাহাকেই বা ছোট বলিবেন্ন? লক্ষ্মী অসস্তপ্ 


আধ্যলক্ষ্মী ১৩৪ 


হইলে রাজ্যের আর মঙ্গল নাই, শনি অনন্তষ্ট হইলেও 
বিপদের অন্ত থাকিবে না| তিনি তাহাদিগকে পরদিন 
আসিতে বলিয় দ্রিলেন। 

চিন্তা স্বামীর মুখে লক্ষ্মী ও শনির বিবাদের কথা 
শুনিয়া ভাবনায় পড়িলেন। কি উপায়ে এই বিবাদের 
মীমাংনা করা যায়? অবশেষে তিনি স্বামীকে 
বলিলেন, “মহারাজ, এক কৌশল করুন, একখানি 
নোণার ও আর একখানি রূপার দিংহাঁসন রাজনভায় 
রাখিয়! দিন, লক্ষ্মী ও শনি আসিয়া নেই নিংহাসনে 
ববিবেন। যিনি নৌণার সিংহাসনে বদিবেন, তিনিই 
বড় হইবেন। এই প্রকার কৌশল করিলে তাহাদের 
বিচার তাহারাই করিয়া লইবেন, আপনাকে কোনও 
পক্ষেই মতামত দিতে হইবে ন11” বুদ্ধিমতী স্ত্রীর 
কথায় মহারাজ অত্যন্ত অন্তষ্ট হইয়া সেই কৌশলই 
অবলম্বন করিলেন। পরদিন লক্ষ্মী ও শনি আনিবার 
পূর্বেই একখানি সোণার ও একখানি রূপার সিংহাসন 
রাজসভায় রাখা হইল । 

নিদিষ্ট সময়ে লক্ষ্মী ও শনি আনিয়া উপস্থিত হইলেন | 
শ্রীবংদ তাহাদিগকে প্রণাঁম করিয়া নেই দিংহাসনে বলিতে 
অনুরোধ করিলেন । . লক্ষ্মী যাইয়া দোণার নিংহাঁসনে 
এবং শনি রূপার নিংহাসনে বলিলেন । শনি কহিলেন, 
“মহারাজ, এখন আমাদের বিচার আরম্ভ হউক |” 


১০৪ চিন্তা 


শ্বীবংস বলিলেন, “আমি আর আপনাদের বিবাদের 
কি মীমাংসা করিব আপনারাই ত নিজে নিজে 
মীমাংন! করিয়া লইয়াছেন। আপনাদের শ্রেষ্ঠত্ব নির্ণীত 
হইয়াছে |” এই কথার শনিদেব নিজকে অত্যন্ত 
অপমানিত মনে করিয়া জ্তুদ্ধ-হৃদয়ে প্রস্থান করিলেন। 
এখন তিনি মহারাজ শ্রীবংসকে এই আপমানের গ্রাতি- 
শোঁধ দেওয়ার ছল খুঁজিতে লাগিলেন । 

একদিন শ্ীবন না জানিয়! 'কুকুরের উচ্ছিষ্ট জলে 
সান করিয়াছিলেন, শনিদেব এই সুত্র ধরিয়া তাহার 
রাজ্যে নানাপ্রকার উৎপাত আরম্ভ করিলেন। অহসা 
রাজ্যে বড় বৃষ্টি, ভূমিকম্প ও বজ্রাঘাত হইয়া! বাড়ী ও 
রক্ষা্দি ধ্বংন হইতে লাগিল, প্রজাদিগের দুঃখের আর 
সীমা রহিল না। শ্রীবন বুঝিতে পারিলেন, শনির 
কোপেই তাহার রাজ্যে এই প্রকার অমঙ্গল হইতেছে । 
প্রজাদের দুঃখে তাহার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগ্িল। 
তিনি মনে মনে স্থির করিলেন, তিনি দেশের রাজা, 
তাহার অপরাধেই প্রজারা এইরূপ কষ্ট পাইতেছে, 
সুতরাং তিনি যদ্দি রাজ্য ছাড়িয়া চলিয়া যান, তবে 
শনিদেব আর রাজ্যের উপর কোনও অত্যাচার করিবেন 
না, প্রজারাও কষ্ট্রের হাত হইতে নিস্তার পাইবে । তিনি 
রাণী চিন্তাকে কহিলেন, “প্রিয়ে, আমার উপর শনির 
কোপে প্রজাগণ ছুঃখ পাইতেছে, তোমারও কষ্টের 


আধ্যলম্মী ১০৬ 


শেষ নাই | রাজ্যের মঙ্গলের জন্য আমি রাজ্য 
ছাড়িয়া বনবাদে যাইতে ইচ্ছা করিয়াছি | তুমি এই 
সময় যাইয়া তোমার পিতার গুহে বান কর, সুনময় 
উপস্থিত হইলে আবার আমি তোমার সঙ্গে মিলিত 
হইব 1৮ 

স্বামীর কথ! শুনিয়। চিন্তার মাথায় যেন বজ্বাঘাত 
হইল। তিনি বলিলেন, “আপনি এ কি বলিতেছেন, 
মহারাজ ? আপনি আমার পরম দেবতা স্বামী, 
আপনি বনবাদে যাইবেন আর আমি আপনার স্ত্রী হইয়া 
পিতার ঘরে যাইয়া! শান্তিতে কাল কাটাইব? কিছুতেই 
আমি তাহা পারিব না । শাস্ত্রে বলে, স্ত্রী স্বামীর চির- 
নঙ্গিনী, কি গৃহে, কি অরণ্যে, সুখে ছুঃখে সকল লময় 
স্ত্রী ছায়ার স্াঁয় স্বামীর সঙ্গে নঙ্গে থাকিবে ; পতি- 
নেবাই নারীজাতির একমাত্র ধন্, তাহাদের আর অন্য 
ধর্ম নাই। আপনাকে আমি একাকী বনে যাইতে 
দিব না, আমিও আপনার বঙ্গে যাইব, আমি দঙ্গে 
থাকিলে আপনার বনবাঁনকষ্ট অনেকটা লাঘব হইবে। 
আপনার সঙ্গে থাকিলে আমার বনবানও গৃহবার 
অপেক্ষা অধিকতর শান্তিময় হইবে” চিন্তার ছুই 
চক্ষু বহিয়া৷ জলের ধারা গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 
শ্রীবংন আর তাহাকে বাধা দিতে পারিলেন না। চিন্তা 
স্বামীর সঙ্গে মনের আনন্দে বনবানে চলিলেন | 


১০৭ চিন্তা 


অন্ধকার রাত্রি, চারিদিক নিবিড় নিস্তব্ধ । চিন্তা 
স্বামীর হাতি ধরিয়া রাজপুরী হইতে বাহির হইলেন। 
কেহ দেখিল না, কেহ জানিল না, কেবল আকাশের 
নক্ষত্রগুলি চাহিয়া দেখিতে লাগিল। রাজনন্দিনী, 
রাজরাণী চিন্তা পদে পদে আঘাত পাইতে লাগিলেন, 
বনের কীট! ও ঘানের অন্কুরে তীহার কোমল চরণ ক্ষত 
বিক্ষত হইতে লাঁগিল। কিন্তু নে ব্যথাকে তিনি ব্যথা 
বলিয়াই মনে করিলেন না, মনের আনন্দে হাদিমুখে 
স্বামীর নঙ্গে পথ চলিতে লাখিলেন। তাহাদের নঙ্গে 
নম্বলের মধ্যে মণিমুক্তার একটা পু'টলি মাত্র | 

বনের মধ্যে আদিয়৷ তাহারা একটা নদীর ধারে 
উপস্থিত হইলেন। একজন পাঁটনী একখানা ছোট 
ভাঙ্গা নৌকা লইয়া! ঘাটে বিয়া আছে। রাজারাণী 
নদী পার হইতে চাহিলে নে বলিল, তাহার ছোট নৌকা 
একবারে একজন ছাড়া দুই জনের পার হওয়া ৭ম্তব 
হইবে না। তাঁহারা তাহাতেই স্বীরুত হইয়া যেমন 
মণিমুক্তার পুটলিটি নৌকার উপর রাখিলেন, অমনি 
নেই ননী, নৌকা, মাকী সমস্তই নেই পুটলিনহ অদৃশ্য 
হইয়া! গেল। রাজারাণী বুঝিতে পারিলেন, ইহা৷ শনির 
চক্রান্ত ব্যতীত আর কিছুই নহে। 

সেখান হইতে তীহার৷ চিত্রধ্বজ নামক বনে যাইয়া! 
বাস করিতে লাগিলেন । ফলমূল খাইয়া তাহাদের দিন 
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কাটিতে লাগিল। রাজা শ্রীবংস শুনিয়াছিলেন শোল 
মাছ পোড়া খাইলে শনির দৃষ্টি হইতে অব্যাহতি 
পাওয়া বায়। একদিন তিনি ধীবর দ্রিগের নিকট 
হইতে একটী শোলমাছ চাহিয়৷ লইয়া রাণীকে তাহ৷ 
পৌঁড়াইতে দিলেন । রাণী ভাবিতে লাগিলেন, হায়, 
একদিন নানা প্রকার সুখাগ্ঠ ব্যঞ্জনেও ধাহার পরিতৃপ্ডি 
হইত না, তিনি তাহাকে কিরপে পোড়া মাছ খাইতে 
দিবেন ? যাহা হউক, চিন্তা মাছটা পোড়াইয়া নিকটেই 
একট পুকুরে তাহা ধুইবার জন্য লইয়া গেলেন। মাছটা 
জলে দিবা মাত্র তাহা এক লাফ দিয়া গভীর জলে 
পলাইয়া' গেল। রাণী দেখিয়া! বিস্মিত হইয়া গেলেন, 
পোড়া মাছ জীবন পাইয়া পলাইয়া বায়, এমন কথা 
জীবনে কখনও তিনি শোনেন নাই, কাহাকে বলিলেও 
বিশ্বান করিবে না। নম্বামী ক্ষুধা তৃষ্তায় কাতর, 
তাহাঁকেই বা এখন কি খাইতে দিবেন ? তিনি কাদিতে 
কাদিতে রাজাকে যাইয়া এই বংবাদ দিলেন। প্রীবস 
হালিয়া কহিলেন, “এই জন্য ছুঃখিত বা বিস্মিত হইবার 
কিছুই নাই চিন্তা, সমস্তই শনির চক্রান্ত । দেবতাদের 
চক্রান্তে আরও বেশী অদ্ভুত কার্য হইয়া থাকে ।” 
রাজারাণী নানাস্থানে ঘুরিতে ঘুরিতে অবশেষে 
একদিন একদল কাঠুরিয়ার দেখা পাইলেন । তাহাদের 
দহিত শ্রীবংনের খুব বন্ধুত্ব হইল।. কাঠুরিয়াদের পরামর্শে 
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তিনিও বন হইতে কাঠ কাটিয়া নগরে লইয়া বিক্রয় 
করিতে লাগিলেন! ইহাতে যে সামান্য আয় হইত 
তাহাতে রাজারাণী উভয়ের এক রকমে দ্দিন চলিয়া 
যাইত। তরিতরকারী শাকপাতা। যাহাই চিন্তা রহ্ধন 
করিতেন, তাহাই যেন অস্বতের মত সুস্বাদু হইত। শ্রীবস 
মধ্যে মধ্যে বন্ধু কাঠুরিয়াদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন, 
তাহারা লক্দ্মীরূপিণী চিন্তার হাতের রান্না খাইয়া পরম 
পরিতৃপ্তি লাভ করিত । এইরূপে নেই বনে কাঠুরিয়াদের 
নঙ্গে শ্রীবন ও চিন্তা দিন কাটাইতে লাগিলেন । 
একদিন এক বিদেশী বণিকের নৌকা আপিয় 
নেই কাঠুরিয়াদের ঘাটে আটকাইয়া গেল। অনেক 
চেষ্টাতেও আর নৌকা! চলিল না, বণিক মহা বিপদে, 
পড়িল। শনিদেব দৈবজ্ ব্রাহ্মণের বেশে নেই নৌকার 
নিকট যাইয়া বলিলেন, “এই কঠুরিয়াদের ঘরে একজন 
পতিব্রতা স্ত্রীলোক আছেন, যদি তাহার দ্বারা নৌক! 
স্পর্শ করাইতে পার, তবেই তোমার নৌকা চলিবে ।” 
বণিক এই কথায় একে একে সমস্ত কাঠুরিয়া স্ত্রীলোকদিগের 
দ্বারা নৌকা স্পর্শ করাইল, কিন্তু নৌক! নড়িল না। 
বণিক অনুনন্ধান করিয়া জানিতে পারিল, একজন 
স্ীলোক তখনও আসেন নাই। তিনিই শ্রীবৎন 
রাজার মহিষী চিন্তা । বণিক তাহার কাছে ষাইয়৷ অনেক 
প্রকার স্তবস্ততি করিল, কিন্ত স্বামী তখন ঘরে না থাকায় 
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তিনি তাহার অনুমতি ব্যতীত যাইতে ্বীরৃত হইলেন না । 
বণিক তাহার পায়ে পড়িয়া কাদিতে লাগিল। বণিকের 
ক্রন্দনে চিন্তার প্রাণ গলিয়া গেল। তিনি আর থাকিতে 
পারিলেন না, স্বামীর অনুমতি না লইয়াই নৌকা স্পর্শ 
করিতে চলিলেন। সতী সাধবীর ম্পর্শমাত্র নৌকা 
ভাবিয়া উঠিল। বণিক বিশ্মিত হইয়া গেল। পাপিষ্ঠ 
মনে করিল, ই'হাকে নৌকায় তুলিয়া লইলে আর কখনও 
নৌকা আট্রকাইবার ভয় থাকিবে না। এই মনে করিয়৷ 
সে চিন্তাকে বল পূর্বক নৌকায় তুলিয়া লইল। এই 
বিপদে চিন্তা কাঁদিয়া আকুল হইলেন, তাহার ক্রন্দন 
চতুদ্দিক প্রতিধ্বনিত হইতে লাখিল, কিন্ত পাপাত্ব৷ 
বণিকের হৃদয় বিন্দুমাত্র বাড়া দিল না। চিন্তা 
নিরুপায় হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “রূপই স্ত্রীলোকের 
সর্ধনাশের কারণ, রূপহীনার কোনও ভয় নাই। তখন 
তিনি সুধ্যদেবের স্তব করিয়। প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, 
“হে সুর্যদেব, আপনি আমাকে কুৎসিৎ জঘন্য শরীর 
দান করুন, শরীরে দুর্ণন্ধময় গলিত কুষ্ঠ ব্যাধির আবির্ভাব 
হউক, যখন আমার প্রয়োজন হইবে, তখন যেন আমি 
আবার আপনার নিকট হইতে আমার পূর্করূপ ফিরিয়া 
পাই | নতী সাধবীর প্রার্থনা নিষ্কল হইল না। অুর্য্য- 
দেবের দয়ায় চিন্তার দেহ বিস্রী হইয়া গেল, কুষ্ঠব্যাধিতে 
শরীর পচিয়া যাইতে লাগ্সিল। 
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এদিকে শ্রীবংস গৃহে ফিরিয়া আলিয়া দেখিলেন, কুটার 
শূন্য পড়িয়। রহিয়াছে, চিন্তা নাই । চিন্তাকে না দেখিয়া 
তিনি শোকে অধীর হইয়। পড়িলেন। প্রাতিবামিনী 
কাঠুরিয়া স্ত্রীলোকদ্িগের নিকট বণিক কর্তৃক চিন্তার হরণ- 
বৃত্তান্ত শুনিয়া তিনি বুঝিতে পারিলেন, এ সমস্তই 
শনির চক্রান্ত । অতঃপর চিন্তার অনুসন্ধান করিন্তে 
করিতে শ্রীবৎস যাইয়! গো-মাত। স্ুরভীর চিত্তানন্দ নামক 
তপোবনে উপস্থিত হইলেন। দেবী সুরভী তাহার 
নিকট সমুদয় কথা শুনিয়া আশ্বান দিয়া কহিলেন, 
“তুমি আমার এই আশ্রমে বান কর, এখানে শনির 
কোপ প্রবেশ করিতে পারে না। তোমার এই ছুঃনময় 
চলিয়া গেলেই আবার রাজ্য ও স্ত্রী ফিরিয়া পাইবে 1” 

রাজ সুরভীর সুমধুর দুগ্ধ পান করিয়া সেই আশ্রমে 
দিন যাপন করিতে লাখিলেন। শ্রীবংদ তালবেতাল 
নিদ্ধ ছিলেন। এই বক্ষদ্বয়কে তিনি যাহা করিতে 
বলিতেন তাহার তাহাই করিয়া দিত। শ্রীবংন এইবার 
তালবেতালকে স্মরণ করিয়! তাহাদিগকে সুরভীর ছু্ধে 
মাটি ছানিয়া নোণার ইষ্টক প্রস্তুত করিতে আদেশ 
করিলেন । বহু নোণার ইষ্টক প্রস্তুত হইল । অবশেষে 
তিনি নেগুলি কোনও বন্দরে লইয়া গিয়া! বিক্রয় করিবার 
জন্য এক বণিকের নৌকা! ডাকিলেন। চিন্তাকে যে 
বণিক ধরিয়া লইয়! গিয়াছিল ঘটনাক্রমে নেই বণিকের 
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নৌকাই উপস্থিত হইল। শ্রীবংনও লোনার ইষ্টক লইয়! 
দেই নৌকায় উঠিলেন | সোনার ইষ্টক দেখিয়বাণকের 
খুব লৌভ হইল । নে মনে করিল, “যদি ইহা" মারিয়া 
ফেলিতে পারি তবে এই ইষ্টকগুলি আমারই হইবে” এই 
মনে করিয়া ছুরাত্মা বণিক শ্রীবংনকে ঠেলিয়া নদীর জলে 
ফেলিয়া দিল। রাজা জলে পড়িয়। চিন্তা ও তাল- 
বেতালকে স্মরণ করিয়া কাদিতে লাগিলেন | চিন্তাদেবী 
দেই নৌকায় অন্য একটা ঘরে আবদ্ধ ছিলেন, স্বামীর 
ক্রন্দন শুনিয়া তিনি তাড়াতাড়ি একটী বালিশ জলে 
ফেলিয়া দ্রিলেন। তালবেতাল ভেল। হইয়! শ্রীবংসের 
নিকট ভাবিয়া! আদিল । রাজ! নেই ভেলার উপর বালিশ 
মাথায় দিয়! ঘুমাইতে ঘুমাইতে ভা'িয়৷ ভাপিয়। সুবাহু 
রাজার রাজ্যে রন্তাবতী মালিনীর ঘাটে গিয়া উঠিলেন। 
রম্তাবতী তাহাকে নিজের বাড়ীতে লইয়া গিয়া পরম যঙ্জে 
নেবা। শুশষা করিয়৷ খাইতে দিল। রাজা রেই মালিনীর 
বাড়ীতে বান করিয়। নারায়ণের পুজা করিতে লাগিলেন । 
সুবাহু রাজার কন্তা ভদ্রাবতী। তিনি লোক 
মুখে পুণ্যাত্মা শ্রীবংন রাজার কথা শুনিয়া তাহাকে 
স্বামীরূপে পাইবার জন্য তপস্যা করিতেছিলেন, আজ 
তাহার স্বয়ন্বর, নানাদেশ-দেশাস্তর হইতে রাজারা ভদ্রাবতী 
লাভের জন্য আনিয়া! উপস্থিত হইয়াছেন । উৎসবের 
আনন্দে রাজধানী ভরিয়! গিয়াছে | রাজা শ্রীবংস অতি 
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দীনবেশে অদূরে একটা কদম গাছের তলায় বসিয়া 
শ্বয়ন্ধর দেখিতেছেন | ভদ্রা সখীদিগের সঙ্গে বর-মাল্য 
হস্তে শ্বয়ম্বর সভায় প্রবেশ করিলেন। একে একে 
উপস্থিত রাজগণের পরিচয় দেওয়া হইল, কিন্তু ভদ্র 
ষাহাকে এতদিন স্বামী .বলিয়। ধ্যান করিয়া আলিতেছেন 
তাহাকে না দেখিয়া উদ্দিগ্ন হইলেন । তখন দৈববাণী 
হইল ৫ 
“কদন্ব তরুর তলে তোমার ঈশ্বর। 
যাঁর জন্য তপ কৈলা দ্বাদশ বৎসর 11% 

দৈববাণী শুনিয়া ভদ্রা আনন্দিত মনে নেই গাছের 
নীচে যাইয়া! দরিদ্রবেশধারী শ্ীবৎনকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ 
করিয়া তাহার গলায় মালা পরাইয়া দিলেন । একজন 
সামান্য পথের ভিক্ষুককে বরণ করিতে দেখিয়া ঘ্বণায় ও 
লজ্জায় সকলের মুখ হেঁট হইয়া গেল। পকলেই ভদ্রাকে 
ভঙননা ও উপহাস করিতে লাগিল। কন্যার এই 
ব্যবহারে মহারাজ সুবাহু ও মহারাণী প্রাণে বড়ই আঘাত 
পাইলেন । ভদ্রার দ্বারা লোকদমাজে তাহাদের মুখ 
ছোট হইয়া গেল, কুলে কলঙ্ক পড়িল, দেশে দেশে ভুর্ণাম 
রটিল ইত্যাদি নানা কথা বলিয়া তাহারা শোক করিতে 
লাগিলেন । তাহারা জীবনে আর কন্যার মুখ দেখিবেন 
না বলিয়! প্রতিজ্ঞা করিলেন | জামাতা ও কন্যার আর 
রাজবাস্টীতে স্থান হইল না । রাজবাটার বাহিরে তাহাদের 


৮ 
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থাকিবার জন্য একখানি ছোট ঘর নিম্রিত হইল, সাধবী 
ভদ্রা তাহাতে বিন্দুমাত্রও ছুঃখিত হইলেন না; স্বামীর 
সহিত পরম সুখে ও শান্তিতে লেই ঘরেই বান করিতে 
লাগিলেন। 

রাজা সুবাহু সমুদ্র দিয়া যে নকল নৌকা যাতায়াত 
করে তাহ পরীক্ষা করা এবং কর আদায় করার কার্ষ্যে 
শ্রীবংসকে নিযুক্ত করিলেন। শ্রীবংদ আনন্দিত মনে তাহাই 
করিতে লাগিলেন। যে বণিক চিন্তাকে নৌকায় তুলিয়! 
লইয়াছিল এবং শ্্রীবংসের সোনার ইট লইয়া! তাহাকে জলে 
ফেলিয়। দিয়াছিল, একদিন তাহার নৌকা আসিয়া সেইস্থানে 
উপস্থিত হইল। শ্রীবংদ নৌকা! দেখিয়াই চিনিতে 
পারিলেন। তাহার আদেশে অনুচরেরা নৌকা আটক 
করিয়া সমস্ত জিনিষ উপরে তুলিল। নেই নোনার 
ইক গুলিও নঙ্গে নঙ্গে বাহির হইয়া পড়িল। বণিক 
কিন্ত শ্রীবংনকে চিনিতে পারিল নাঁ। ইনি সুবাহু রাজার 
জামাতা, এইমাত্র নে পরিচয় পাইল। বণিক জুদ্ধ 
হইয়া রাজা সুবাহুর নিকট নালিন করিল, তাহার 
অনুচরেরা বিন! অপরাধে তাহার বমস্ত জিনিষপত্র লুটিয়া 
লইয়াছে। রাজ! শ্রীবংবের উপর অত্যন্ত রুষ্ট হইয়৷ 
নমস্ত জিনিষ কিরাইয়া দিতে আদেশ করিলেন । শ্ত্রীবংস 
বলিলেন, “মহারাজ, এ বণিক একজন চোর, এখনই 
' আপনি ইহার পরিচয় পাইবেন | এই বে সোনার ইস্টক- 
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গুলি বণিকের নৌক। হইতে বাহির হইয়াছে, এগুলি উহার 
নহে, অন্য কাহারও সম্পত্তি চুরি করিয়৷ লইয়া! আনিয়াছে।” 

নুবাহু জিজ্ঞালা' করিলেন, “ইহা! কিরূপে বুঝিব ?” 

জলীবংস উত্তর করিলেন, “বণিক যদি এ নোনার 
ইষ্টকগুলির জোড় খুলিয়া! দিতে না পারে তবেই কুঝিবেন 
যে এগুলি তাহার নিজন্ব নহে। 

রাজ। বণিককে ইষ্টকের জোড় খুলিয়া দিতে বলিলেন। 
বণিক বনু চেষ্টা করিয়াও তাহা করিতে পারিল না। 
জ্রীবংস সুবাহ্ুকে বলিলেন, “দেখিলেন মহারাজ, বণিক 
জোড় খুলিতে পারিল না, এখন দেখুন আমি অনায়াসে 
উহা খুলিয়া দিতেছি 1৮ এই বলিয়া তিনি একে একে 
সমস্ত নোনার ই্টকগুলির জোড় খুলিয়া দ্রিলেন। সকলে 
দেখিয়া অবাকৃ হইল। রাজা সুবানহ্ু তখন বুঝিতে 
পারিলেন, তাহার জামাত একজন নাধারণ মানুষ নহেন | 
তিনি সকলের নম্মুখে করজোড়ে জ্রীবংনকে কহিলেন, 
“মহাশয়, আপনি কে, আমাকে নত্য পরিচয় দিন। 
আপনি নিশ্চয়ই কোনও ছদ্মবেশী দেবতা, ভদ্রাবতী 
গ্রহণের জন্য এখানে আনিয়াছেন। আপনি নিশ্চয়ই 
মহাপুরুষ, তাহা না হইলে আমার পুণ্যবতী কন্যা ভদ্রার 
নহিত কিছুতেই আপনার বিবাহ হইতে পারিত না। দয়া 
করিয়া আপনার সত্য পরিচয় প্রদানপূর্বক আমার মন্দেহ 
দূর করুন ।” 
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জ্রীবংস তখন তাহার পরিচয় এবং শনির কোপের 
কথ! বলিলেন। স্ুবাহু তাহার পরিচয় পাইয়া বিনীতভাবে 
কহিলেন, “মহাশয়, আমাকে ক্ষমা করুন, আমি অজ্ঞানত। 
বশতঃ আপনার প্রতি নানপ্রকার দুর্ধ্যবহার করিয়াছি | 
কন্যা ভদ্রাবতীরদ্বারা আজ আমার কুল পবিত্র হইল। 
সে উপযুক্ত পাত্রেই আত্মনমর্পণ করিয়াছে । পুর্বজন্মের 
পুণ্যর ফলেই আজ আপনার নহিত আমার এই সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইল 1১ 

জ্ীবংনও অতি বিনীতভাবে কহিলেন, “আপনি আমার 
পুজণীয় ব্যক্তি, আমাকে এ রূপ বলিয়৷ পাপভাগী করিবেন 
নাঁ। চিস্তাদেবী এই পাপিষ্ঠ বণিকের নৌকায় বন্দিনী 
হইয়। আছেন, শীঘ্ তাহাকে উদ্ধার করুন 1” 

তখনই রাজ। সুবাহু চিন্তাকে উদ্ধার করিবার জন্য 
চতুর্দেেলা লইয়া! বণিকের নৌকায় খেলেন। চিন্তার 
কুৎনিত রূপ এবং ব্যাধিগ্রস্থ শরীর দেখিয়া সুবাহু 
কহিলেন, “মা, শুশিয়াছি তুমি অনিন্দ্যসুন্দরী, তবে তোমার 
এই অবস্থা কেন? তোমার স্বামী শ্রীবংন এ দেশের 
রাজা হইয়াছেন, তোমার ছুঃখ দূর হইয়াছে, আমি 
তোমাকে তোমার স্বামীর নিকট লইয়! যাইতে আসিয়াছি, 
এন মা, দোলা প্রস্তুত, দোলায় উঠিয়া স্বামী দর্শনে চল 1৮ 

চিন্তা সহলা এই আনন্দ সংবাদে অত্যন্ত সুখী হহয়৷ 
অতি নম্রভাবে কহিলেন, “আমাকে দুষ্ট বণিক নৌকায় 
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তুলিয়া লইলে, আমি আত্মরক্ষার জন্য সুর্ধদেবের নিকট 
প্রার্থনা করিয়া এই ব্যাধি এবং কুৎদিত রূপ লাভ 
করিয়াছি । আবার যখন আবশ্যক হইবে পূর্বের রূপ 
লাভ করিতে পাঁরিব। ন্বামীর নিকট যাইতে আমার 
দোলার আবশ্যক নাই, আমি হাটিয়াই তাহার চরণ-দর্শনে 
যাইতে পারিব |৮ : 

চিন্তাদেবী পায়ে হ্াটিয়াই আনন্দিত মনে স্বামীর 
নিকট চলিলেন। বহু দিন বহু কষ্টের পরে আবার 
শ্রীবংসচিন্তার মিলন হইল । চিন্তা শ্রীবংনকে প্রণাম 
করিয়া পদধুলি লইলেন। তারপর নুর্্যদেবের নিকট 
প্রার্থনা করিয়! তিনি আবার পুৰ্ধ স্বাস্থ্য ও রূপ ফিরিয়া 
পাইলেন । 

রাজা সুবাহু শ্রীবংদকে তাহার রাজ্য দান করিতে 
,চাহিলেন | কিন্তু শ্রীবংন কিছুতেই তাহ! লইতে স্বীকৃত 
হইলেন না| তখন নুবাহু ভদ্রাবতীর সহিত বহু ধনরত্বু 
ও দানদাসী দিয়া জামাতাকে তীহার রাজ্যে পাগইয়! 
দিলেন । শ্রীবংস, চিস্তা ও ভদ্রাবতী রথে চডিয়া! নিজ 
রাজ্যে যাত্রা করিলেন । পথে শনিদেব শুন্য হইতে 
প্রীবংনকে বলিলেন, “আমি তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়াছি, 
কিন্ত তুমি ও তোমার স্ত্রী এই দারুণ কষ্টের মধ্যেও ধর্ম 
ভুলিয়া যাও নাই। তোমার সেই ধৈর্য্য এবং তোমার 
পততিক্রতী পত্তী চিন্তার নতীত্বগুণে আমি তোমাদের প্রতি 
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ক্রোধ পরিত্যাগ করিলাম | যাহার। তোমাদের নাম 
স্মরণ করিবে, তাহারাও কোনদিন আমার কোপন্দৃষ্টিতে 
পড়িবে না । তোমরা নিজ রাজ্যে ফিরিয়া যাইয়া সুখে 
শীস্তিতে রাজত্ব কর |” 

রাজা শ্রীবংন নিজ রাজ্যে উপস্থিত হইলে প্রজা- 
দিগের আনন্দের আর লীম! রহিল ন। | তাহারা যেন 
বনুদিনের হারাণে। রত্ব আবার ফিরিয়া পাইল | সমস্ত 
রাজ্যে উতৎনব আরম্ভ হইল। রাজা শ্রীবৎ্ন চিন্তা ও 
ভদ্রাবতীর নহিত বহু বতবর সুখে রাজত্ব করিলেন । 
তাহার শত পুত্র জন্ম গ্রহণ করিল। রাজন্ুুয়, অশ্বমেধ 
প্রভৃতি যাগযজ্ঞ এবং নানাপ্রকার পুণ্যকম্ম করিয়া 
অবশেষে মহারাজ শ্রীবংন পতিব্রত৷ পত্বী চিন্তাদেবীর 
সহিত স্বর্গে গমন করিলেন । জগতে তাহাদের কীর্তি 
অক্ষয় হইয়। রহিল। 


আন্বস্জ্শ্সা 


ইনি মহষি অত্রির পত্থী | স্বামি সেবায়, দয়ায়, দানে, 
জ্ঞানে, তপস্ঠায় ও পরোপকারব্রতে ইনি একজন শ্রেষ্ঠ 
মহিলা! ছিলেন | দক্ষিণাঁপথে কামদবনে মহষি অত্রি সাধ্ৰী 
পত্ী অনসুয়ার সহিত বাস করিয়া তপস্যা করিতেন । 
বহুদিন ব্াষ্ট না হওয়ায় এই বনে ভয়ানক জলকষ্ট আরম্ত 
হইল। তারপর গাছপাঁল। শুকাইয়া গেল, খাছ্যের অভাব 
দেখ। দিল, প্রাণিখণের কষ্টের একশেষ হইতে লাখিল। 
দয়াবতী অনন্ুয়া জীবদিগের এই ছুঃখ আর সম্য করিতে 
পারিলেন না, হৃদয় তাহার কাঁদিয়া উঠিল। তিনি 
স্বামীকে বলিলেন, “প্রাণিগণের এই কষ্ট আর সহ হয় না, 
শীত্ৰ ইহার উপায় করুন 1 

মহধি অত্রি দেবতাদিগকে তুষ্ট করিবার জন্য তপস্যা 
করিতে লাগিলেন । অনন্ুয়াও একটি শিবমূর্তি নির্মাণ 
করিয়। তাহার পুজ। এবং স্বামীর সেবা করিতে লাগিলেন | 
তিনি শিব ও স্বামিকে প্রদক্ষিণ করিয়া দণ্ডবৎ প্রণাম 
করিতেন । কঠোর তপন্যায় বহুদিন গত হইল। অত্রির 
শিষ্যেরা অনাহার এবং জলকণ্ট সহ্য করিতে না পারিয়া 


আঁফ্যল মী ১২০ 


অন্য স্থানে চলিয়! গেল । অত্রি এবং অননুয়ার কঠোর 
তপস্যা দেখিয়া মহাদেব এবং গঙ্গাদেবী পরম পরিতুষ্ট 
হইলেন | দেবতারা বলিতে লাগিলেন, অত্র এবং 
অন্ুুয়ার মধো কাহার তপস্ত। শ্রেষ্ঠ? উভয়ের তপন্ঠার 
তুলনা করিয়! তাহার স্থির করিলেন যে, দেবী অনস্ুয়ার 
তপস্যাই বেশী কঠোর | 

বনু বংনর গত হইলে অত্রির ধ্যান ভঙ্গ হইল | তিনি 
অনসুয়ার নিকট জল চাহিলেন । তখনও র্ষ্টি হয় নাই, 
চারিদিক একেবারে জ্বলিয়। গিয়াছে । জলের লেশমাত্রও 
কোথায়ও নাই, অথচ স্বামী জল চাহিয়াছেন, অননুয়া 
ভাবিতে লাগিলেন, জল কোথায় পাইবেন ? কি প্রকারে 
তৃষ্ণ। দূর করিবেন 2 তিনি কমগুলু লইয়া! বনের ভিতর 
জল অনুসন্ধান করিতে বাহির হইলেন । অনসুয়া চিন্তা 
করিতে করিতে চলিয়াছেন, হঠাৎ এক দেবীমুর্ভি তাহার 
নম্মুখে উপস্থিত হইয়। কহিলেন, “নতি, আমি তোমার 
উপর পরম বন্তষ্ট হইয়াছি, বল তোমার কি উপকার 
করিতে হইবে ? 

অনসুয়! কহিলেন, “দেবি, আপনি কে ?” 

দেবী উত্তর করিলেন, “আমি গঙ্গা, তোমার স্বামিসেবা 
ও শিবপূজায় বড়ই আনন্দিত হইয়াছি। যাহা ইচ্ছা 
বর চাও |” 

অনন্থুয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “দেবি, 


১২১ অনস্থয়া 


যদি আপনি নন্বষ্ট হইয়া থাকেন, তবে আমার তৃষ্ণার্ত 
স্বামীকে একটু জলদান করুন 1৮ 

গঙ্গাদেবী অনসুয়াকে একট। গর্ত খুঁড়িতে বলিলেন । 
অননুয়া গর্ভ খুঁড়িলে গঙ্গাদেবী তাহাতে প্রবেশ করিলেন, 
গর্ভ নির্মল জলে ভরিয়া গেল। অননুয়া কমগুলু ভরিয়! 
নেই জল আনিয়া স্বামীকে দিলেন । মহধি অত্র সুমধুর 
জল পান করিয়া! বিস্মিত হইলেন, এমন সুস্বাদু জল ত 
তিনি কখনও পান করেন নাই ! চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিলেন, তখনও রৃষ্টি হয় নাই। অনস্ুয়াকে জিজ্ঞান! 
করিলেন, পপ্রিয়ে, দেখিতেছি পৃথিবী এখনও জলের 
অভাবে শু, তবে তুমি এমন মধুর জল কোথায় 
পাইলে ?” 

অনসুয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “গঙ্গাদেবী আমাদের 
তপস্থায় তুষ্ট হইয়া এই বনে আনিয়াছেন | তিনিই দয়া 
করিয়। আমাকে এই জল দিয়াছেন 1” 

অত্রি বলিলেন, “তুমি আমাকে গঙ্গাদেবীকে দেখাইতে 
পার ?” 

সাধ্বী অনসুয়া তখন স্বামীকে সঙ্গে লইয়া সেই কুপের 
কাছে গ্নেলেন। অনত্রি সুন্দর জলে ভর! কুপ দেখিয়! 
পরম আনন্দিত হইলেন | তীহাঁরা সেই জলে স্নান পূজা! 
করিয়া গঙ্গাস্তব করিতে লাখিলেন | | 

গঙ্গাদেবী তখন আবিভূ্তা হইয়া অনন্ুয়াকে কহিলেন, 


আধ্যলক্মী ১২২ 


“দেবি, তোমার মনেবাঞ্ছা পূর্ণ হইয়াছে, এখন আমি 
চলিলাম |” 

অনন্ুয়া বলিলেন, “্ঘদি আমার প্রতি আপনি বন্তষ্ট 
হইয়া থাকেন, তবে লোকের উপকারের জন্য আপনি দয়া! 
করিয়া এই বনে বান করুন 1” 

গঙ্গাদেবী কহিলেন, “অনন্থুয়া, যদি তৃমি তোমার এক 
ব্নরের স্বামিনেবা ও শিবপুজার ফল আমাকে দিতে 
পার, তবে আমি এই বনে থাকিতে পারি । পতিব্রতা 
নারী দেখিলে আমি যেমন আনন্দিত হই, তেমন আর 
কিছুতেই হইনা। সতী রমণী দেখিলে আমারও পুণ্য 
লাভ হয়। তোমার ম্বামিসেবা নত্য সত্যই অত্যন্ত 
প্রশংনার যোগ্য 1 

লোকের উপকারের জন্য অনসুয়ার প্রাণ কাদিতে- 
ছিল। তিনি তাহার একবৎসরের পুণ্য দান করিয়া 
পরোপকার করিতে কুষ্ঠিত হইলেন নাঁ। গঙ্গাদেবী নেই 
বনে বান করিতে লাগিলেন । দেবতারাও অত্রি এবং 
অনসুয়ার তপস্তায় সন্তষ্ট হইয়! রষ্টি বর্ষণ আরম্ভ করিলেন । 
কামদবন বৃষ্টির জল পাইয়া আবার ফুলে ফলে ভরিয়া 
উঠিল, চারিদিকে প্রচুর শস্য জন্মিল। নতী নাধ্ৰী 
অনস্ুয়ার পুণ্যফলে লোকে আবার পেট ভরিয়া খাইয়া 
সুখী হইল, জগতের হাহাকার ঘুচিল। 

একদিন মহামুনি মাগুব্য কৌশিক খষিকে অভিসম্পাত 


১২৩ অনস্থয়া 
দিয়াছিলেন,-__্ুর্ব্যোদয় হইলেই যেন তোমার স্ৃত্যু হয় ।, 
কৌশিকের স্ত্রী পতিব্রতা এই অভিনম্পাত হইতে স্বামীকে 
রক্ষা করিবার জন্য কহিলেন, “আমি যদি সাধ্বী হই, 
আমার স্বামিসেব! যদি সার্থক হইয়া থাকে, তবে আর যেন 
নুর্ধ্য উদ্দিত না হন।” পতিত্রতার প্রার্থনা সুর্ব্যদেব 
অগ্রান্া করিতে পারিলেন না| 

স্র্যের অভাবে চারিদিক অন্ধকারাচ্ছন্ন রহিয়া৷ গেল । 
সুর্যের কিরণ না পাইলে পৃথিবী নষ্ট হইয়া! যায়। 
দেবতারা ভয় পাইয়া ব্রহ্মার নিকট যাইয়া উপস্থিত 
হইলেন । ব্রহ্মা কহিলেন, “দতীর অভিনসম্পাতে যখন 
এইরূপ হইয়াছে, তখন ইহার প্রতীকাঁর করিতে পারিবেন 
একমাত্র মহষি অত্রির পতিপ্রাণ! পত্বী অনসুয়া। তোমর! 
তাহার নিকট যাইয়! তাহাকে জন্তুষ্ট কর” 

দেবতারা অননুয়ার নিকট যাইয়া তাহাকে দমুদয় 
নিবেদন করিলেন । অনন্থুয়া বলিলেন, “পতিব্রতার কথা 
মিথ্যা হইতে পারিবে না। যাহা হউক, যাহাতে 
পতিতব্রতার স্বামীর জীবন রক্ষা হয়, এবং সুর্য্যদেবও উদিত 
হন আমি তাহাই করিব।” এই বলিয়া তিনি কৌশিক 
খধির আশ্রমে যাইয়া! পতিব্রতাকে কহিলেন, “নতি, পতি- 
নেব! দ্বারা তুমি সুর্যের উদয় রহিত করিতে পারিয়াছ, 
আমিও কেবল স্বামিনেব! দ্বারাই মহাপুণ্য নঞ্চয় করিতে 
পারিয়াছি। পুরুষদিগকে পুণ্যলাভ করিতে হইলে বহু 


আধ্যলক্ষ্মী ১২৪ 


প্রকার নৎকার্ধয করিতে হয়, কিন্তু স্ত্রীলোক একমাত্র স্বামি- 
নেব! করিয়াই স্বামীর অদ্ধেক পুণ্যের অংশ পাইয়া থাকে। 
স্রীলোকের অন্য কোনও যাগযজ্ঞ ব্রত উপবাসের প্রয়োজন 
নাই, স্বামিনেবাই নারীজাতির একমাত্র ধর্্,..্বামীই 
আমাদের একমাত্র দেবতা । তোমার অভিনম্পাতে সুর্ধ্য 
উদিত হইতে ন পারায় পৃথিবী নষ্ট হইয়া যাইতে 
বদিয়াছে। অতএব তুমি দয়া করিয়া সুধ্যদেবকে অভিশাপ 
হইতে মুক্ত কর |” 

পতিব্রতা কহিলেন, “দেবি, সুর্য উঠিলেই আমার 
স্বামীর ম্বত্যু হইবে । স্বামীর জীবন রক্ষার জন্যই আমি 
সুর্য্যের উদয় বন্ধ করিয়াছি 1» 

অনসুয়া বলিলেন, “তুমি সুর্য্দেবকে উদ্দিত হইতে 
অনুমতি দাও, আমি আমার পুণ্যবলে তোমার স্বামীর 
জীবন দান করিব 1” 

পতিতব্রতা অন্ুয়ার কথায় আশ্বস্ত হইয়া সুষ্যকে 
উদ্দিত হইতে অনুমতি দ্রিলেন। নুষ্য উদ্দিত হইবামাত্র 
কৌশিক খবির প্রাণহীন দেহ মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। 
পত্তিব্রতা ম্বামি-শোকে হাহাকার করিয়া উঠিলেন। 
অনসুয়া তাহাকে দান্ধনা দিয়া কহিলেন, “তি, তুমি 
কাতর হইও না, আমি তোমার নিকট যে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি তাহা স্মরণ কর। আমি যদি কায়মনোবাক্যে 
স্বামিনেবা করির়। থাকি, কোনও মানুষকে, এমন কি 


১২৫ অনস্চয়। 


কোনও দেবতাকে পর্যন্ত যদি আমি আমার স্বামী 
অপেক্ষা কোনও বিষয়ে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে ন। ভাবিয়। 
থাকি, তবে আমার নেই পুণ্যের ফলে তোমার স্বামী 
পুনজ্জগীবম এবং নূতন শরীর ধারণ করিয়া শত বতনর 
তোমার পহিত সুখে রে করুন |” অনসুয়ার কথা শেষ 
হইতে না হইত্তেই কৌশিকঞখখমি জীনন লাভ করিলেন, 
তাহার বার্ধক্য দূর হইয়! শরীর ফৌবনের নূতন লৌন্দর্ষেয 
পরিপূর্ণ হইল । অনন্ুয়ার পতিপুজার তেজ দেখিয়া 
দেবতারা নন্তষ্ট হইয়া স্বর্গ হইতে পুষ্পবৃষ্টি করিতে 
লাগিলেন । 


ন্বাহ্কঞ্পুই 


কাশ্মীর রাজ্য মত্ত্যের স্বর্গ । চারিদিকে পাহাড়, 
গাছ, ঝরণা, লতা, পাতা, ফুল, সবুজ শম্তের ক্ষেত; 
ঝোপে ঝোপে পাখীদের মধুর গান। ন্বর্গের শৌন্দর্য্ে 
কাশ্মীর পরিপূর্ণ, দে সৌন্দর্য্যের শেষ নাই, এই জন্য বলা 
হয়_কাশ্মীরে চির বদন্ত বিরাজিত। এই স্থানের 
লোকেরাও যেমন সুন্দর, তেমনই বলিষ্ঠ ও স্থাস্থ্যবম্পন্ন, 
সকলেরই মুখে যেন ডালিমের ন্যায় লাল আভা ফুটিয়। বাহির 
হইতেছে, তাহাদিগকে দেখিলে মনে হয় না, জীবনে 
তাহারা কোনিও দিন দুঃখের মুখ দেখিয়াছে । 

এই কাশ্মীর রাজ্যে পুর্ধকালে তুঞ্জিন নামে এক ক্ষত্রিয় 
রাজ। রাজত্ব করিতেন, তিনি যেমন বীর, তেমনই দয়াশীল। 
প্রজাদিগকে তিনি নিজের সম্তানের মত ভালবামিতেন । 
দেবী বাকৃপুষ্টা' তাহারই উপযুক্ত মহিষী। তিনি রাজ্যের 
ভাল মন্দ, এবং প্রজাদের সুখ ছুঃখও স্বামীর সহিত সমান- 
ভাবে আলোচনা করিতেন। স্বামীর সঙ্গে নিংহাসনের 
পার্থখে বমিয়া তিনিও রাজ্যের সমস্ত সংবাদ লইতেন। 
রাজা তুঞ্জসিন রাজ্য সংক্রান্ত সমস্ত ব্যাপারে এই গুণবতী 


১২৭ বাকপুষ্টা 


মহিষীর পরামর্শ লইয়। কার্য করিতেন । স্ত্রীকে যে জন্য 
সহধর্্িনী ও অদ্গাঙ্গিনী বল! হয়, রাণী বাকপুষ্টা সত্যনত্যই 
নেই নমস্ত গুণে ভূষিতা ছিলেন । প্রজার! তাহাকে 
কাশ্মীর রাজ্যের সাক্ষাৎ রাজলম্ষ্মী বলিয়া মনে করিত । 
শরৎ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । কাশ্মীরের ক্ষেত্র 
সকল অর্ধ পন্ধ শস্তে পরিপূর্ণ হইয়া হাসিতেছে | কৰক- 
গণের মনে আনন্দ ধরে না, কঠোর পরিশ্রমের পুরস্কার 
তাহারা শীন্্ই ঘরে তুলিবে, এই আশায় তাহাদের হদয়ে 
কত সুখের কল্পন! ফুটিয়া উঠিতেছে | কিন্তু হায়, মানুষ 
ভাবে একপ্রাকার ঘটে অন্তপ্রকার। হেমন্তের প্রথমেই 
চারিদিকে এমন তুষার পড়িতে আরন্ত করিল যে, গাছপালা, 
শন্যের ক্ষেত সমস্তই সাদা হইয়া থেল। সোণার বরণ ধানের 
ক্ষেত বরফের নীচে চাপা পড়িল। ক্ষকেরা এক কণা 
শস্যও ঘরে তুলিতে পারিল না, তাহাদের সমস্ত আশা 
ভরপাই ফুরাইয়া গেল। তারপর দুর্ভিক্ষ আরম্ভ হইল,__- 
ভীষণ দুর্ভিক্ষ ! লোকে গাছের পাতা খাইয়া দিন 
কাটাইতে লাগিল। গাছের পাতাও শেষে আর জুটিল 
না, পেটের স্বালায় মাতাপিত। পুত্রকন্তা বেচিতে লাগিল। 
কিন্ত কিনিবে কে? পচা দুর্গন্ধ অখাছ্য কুখাদ্য খাইয়। 
মহামারী দেখা দিল, দলে দলে লোক মরিতে লাগিল । 
যে যেখানে মরে, সে সেইখানেই পড়িয়া! থাকে, মৃতদেহের 
সৎকার হয় না। পচা মড়ার দ্ুর্থন্ধে আকাশ বাতাস 


আধ্যলক্্মা ১২৮ 


ভরিয়া গেল। মানুষেরা শুগাল কুকুরের বঙ্গে মিশিয়! 
পচা মড়ার মাংন খাইতে লাগিল । মত্ত্যের স্বর্গ কাশ্মীর 
একেবারে নরক হইয়। পড়িল। | 

প্রজাদের ছুঃখে রাজারাণীর বুক ফাটিয়া যাইতে 
লাগিল। কিরূপে প্রজাদের কষ্ট দূর করিবেন, এই চিন্তায় 
তাহাদের মুখে অন্ন ওঠে না, চোখে নিদ্রা আনে না। 
তাহারা রাজোর এক দিক্‌ হইতে অপর দিক্‌ পর্য্যন্ত ঘুরিয়া 
গুঁধধ ও অন্নবস্ত্র বিতরণ করিতে লাগিলেন। রাণী 
বাকপুষ্ট। মূর্তিমতী অন্নপূর্ণার মত কুটীরে কুটারে গিয়া 
ক্ষুধাতুরের মুখে অন্ন এবং শীড়িতকে গঁষধ পথা দিয়! 
মধুর বচনে তাহাদিগকে পাস্ত্বন। দিতে লাগিলেন । প্রজা- 
দিগের গগনভেদী হাহাকারের মধ্যে তাহার সাস্বনার 
বাণী যেন অন্বৃত বর্ণ করিতে লাগিল। এইরূপে অল্প- 
দিনেই রাজভাগ্ডার শুন্য হইয়া গেল, দয়াবতী বাকপুষ্টা 
তাহার পামান্য অলঙ্কারখানি পর্য্যন্ত বিক্রয় করিয়া! প্রজা- 
দিগের ক্ষুধা মিটাইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হইল না। দ্ভিক্ষ ও মহামারী একত্র মিলিত হইয়া 
নোণার কাশ্মীরকে শ্মশানে পরিণত করিল। 

ক্রমে অবস্থা আরও ভীষণ হইয়া উঠিল। রাজারাণীর 
যতদূর সাধ্য তাহার। তাহ। করিলেন, কিন্তু দুভিক্ষের ক্ষুধা 
দর করিতে পারিজলন'না । সর্ধত্রই প্রজার ক্ষুধা ও 
. ব্যাধির জ্বালায় ছটফট করিয়া! মরিতে লাখিল। শীত 


1১২৯ বাকপুষ্ট। 


আদিলে অবস্থা আরও ভীষণ হইয়া পড়িল। প্রজাদের 
ক্রন্দনে রাজারাণীর চোখের জলে বুক ভাবিয়া গেল। 
প্রজারা খাইতে পায় না, কিরূপে তাহার! মুখে গ্রাস 
তুলিবেন ? তাহারা উপবাদী থাকিয়া! রাজ্যের মঙ্গলের 
জন্য দিনের পর দিন, রাত্রির পর রাত্রি ভগবানের চরণে 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন | কিন্ত এসময় ভগবানও বুঝি 
বধির, প্রার্থনা তাহার কাণে পৌছিল না। 

রাজা তুরিন যখন দেখিলেন, তাহার সমস্ত চেষ্টাই 
নিষ্ষল হইল, তাহার আকুল প্রার্থনা পর্য্যন্ত ভগবান 
শুনিলেন না, প্রজাদের আর কোনও উপকার তাহার 
দ্বারা সম্ভবপর নহে, তখন তিনি প্রাণ পরিত্যাথ করিতে 
প্রস্তুত হইলেন । 

সম্মুখে বিষের পাত্র লইয়া রাজ! তুষ্তিন বিয়। 
ভগবানের চরণে শেষ প্রার্থনা জানাইতেছেন | প্রার্থনা 
করিতে করিতে তিনি বালকের মত কাঁদিতে লাগিলেন | 
তারপর বিষের পাত্র মুখে ঢালিয়৷ দিবেন এমন সময় রাণী 
বাকপুষ্টী আবিয়া নেখানে উপস্থিত হইলেন। স্বামীর 
হাতে বিষ দেখিয়া! তাহার অন্তর কীপিয়া উঠিল। তিনি 
রাজার হাত হইতে বিষপাত্র কাড়িয়া লইয়া কহিলেন, “এ 
আবার আপনার কি ছুম্মতি মহারাজ ?” 

তুর্জিন বলিলেন, “ছুম্মতি নঃ রাণি, প্রজাদের দুঃখ 
আর লহ্য হয় না। রাজার পাপেই রাজ্যে দুন্ভিক্ষ হয়। 


৪ 


আধ্যলক্ষমী ১৩০ 


রাজাই প্রজার রক্ষক, কিন্তু এই ছুঃখের সময় আমি 
তাহাদের জীবন রক্ষা করিতে পারিলাম না। সুতরাং 
আমার এ জীবনে আর প্রয়োজন কি? তুমি আমাকে 
বাধা দিও না রাণি, আমি বিষ খাইয়া আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিব,_দেখি যর্দি আমার জীবনের বদলে 
রাজ্যে শান্তি ফিরিয়া আনে |” 

বাকপুষ্টা বলিলেন, “মহারাজ, আত্মহত্যায় পাপ বাড়ে 
মাত্র, প্রায়শ্চিত্ত হয় না। দুঃখের হাত হইতে পরিত্রাণ 
পাইবার জন্য লোকে আত্মহত্যা করে বটে, কিন্ত স্ত্যুর 
পর তাহার আত্ম! শতগুণ বেশী যন্ত্রণা পায় । আত্মহত্যায় 
লোকের পৌরষ রদ্ধি পায় না, বরং মনের নীচতারই 
পরিচয় পাওয়া যায় । আপনি রাজা, আপনার জীবন 
আপনার নয়, ইহা প্রজার, সুতরাং আত্মহত্যায় আপনার 
অধিকার নাই। প্রজার জীবন রক্ষার জন্যই রাজার 
জীবনধারণ আবশ্যক । যতক্ষণ পর্য্যন্ত একটী প্রজা 
জীবিত থাকিবে, ততক্ষণ তাহার জীবন রক্ষার জন্য 
আপনাকে চেষ্টা করিতে হইবে । মহারাজ, মনের 
দুর্বলতা পরিত্যাথথ করুন, চলুন, আমাদের কর্তব্য কর্ম 
আমরা করি, ফল ভগবানের হাতে; বথানাধ্য কার্ধ্য 
করিয়া যদি সফল হইতে মা পারি, নে দোষ আমাদের 
নহে 1 মহারাজ, আপনি শাস্ত হউন, ধৈর্য্য ধারণ করুন, 
কমি যদি সতী হই,-যদি সত্যসত্যই ভগবানের প্রতি 


১৩১ বাকপুষ্টা 
আমার ভক্তি থাকে,-যদি প্রজার দুঃখে আমার প্রাণ 
বিন্দুমাত্রও কীদিয়া থাকে, তবে নিশ্চয়ই ভগবান গ্রজা- 
রক্ষার একটা ব্যবস্থা করিবেন 1” বলিতে বলিতে 
বাকপুষ্টার মুখ একটা স্বর্গীয় আভায় আলোকিত হইয়! 
উঠিল । 

বাকপুষ্টার কথায় তিনের হৃদয়ে অনেকটা বলের 
সঞ্চার হইল। নিরাশার অন্ধকারে তিনি যেন আশার 
আলোক দেখিতে পাইলেন। বাকপুষ্টা আহার নিড্রা 
ভুলিয়া কেবল এক মনে প্রজাদের মঙ্গলের জন্য ভগবানের 
চরণে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । কয়েকদিন কাটিয়। 
গেল, বাকপুষ্টার প্রার্থন। ও ক্রন্দনের বিরাম নাই। ভগবান 
আর এবার স্মথির থাকিতে পারিলেন না, বাকপুষ্টার ক্রন্দনে 
তাহার প্রাণ গলিয়। গেল | ভগবানকে ডাকার মত 
ডাকিতে পারিলে তাহা কখনও বিফল হয় না। প্রাতঃ- 
কালে সুর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত কাশ্মীর রাজ্যে আকাশ 
হইতে বৃষ্টিধারার মত স্বৃত পায়রা পড়িতে লাগিল। 
প্রজাদের হদয়ে আর আনন্দ ধরে না। বনুদিন পরে 
তাহার পায়রার মান পেট ভরিয়া খাইল। একদিন নয়, 
ছুইদ্রিন নয়, যে পর্যযস্ত বরফ গলিয়! গিয়। কাশ্মীরের শস্য- 
ক্ষেত্র আবার শন্যে ভরিয়া না উঠিল, সে পর্য্যন্ত আকাশ 
হইতে অজজ্্ধারায় ম্বৃত পায়রা পড়িতে লাগিল "দুন্িক্ষ 
দূর হইল। প্রজাদের মুখে হানি ফুটিল। কাশ্মীর-রাজ্য 


আধ্যলক্্মী ১৩২ 


আবার স্বর্গের শোভা ধারণ করিল। বাকপুষ্টরীর সতীত্ব, 
ধশ্মবিশ্বান এবং ঈশ্বরভক্তিতে কাশ্মীরের প্রজাগণ নূতন 
জীবন ফিরিয়া পাইল । তাহার দলে দলে আনিয়া এই 
রাজলম্ষ্মীর চরণ-ধুলা মাথায় লইয়া ধন্য হইতে লাগিল। 
কয়েক বৎনর পরে রাজ। তুঙ্জিন চল্িশ বদর বয়দে 
প্রাণত্যাগ করিলেন। সতী বাকপুষ্টা সহমরণের জন্য 
প্রস্তুত হইলেন । বংবাদদ পাইয়া দলে দলে দূর দৃরান্তর 
হইতে প্রজারা তাহাদের জীবনদাত্রী রাজলক্ষ্মীকে শেষ 
দেখা দেখিবার জন্য ছুটিয়া আদিল । তাহাদের. ক্রন্দনে 
আকাশ ফাটিয়া যাইতে লাগিল। রাণী চিতার উপর 
হইতে স্বামীর পার্খে বপিয়! হাপিমুখে সকলকে আশীর্বাদ 
করিলেন । তারপর দাউ দাউ করিয়া চিতার আগুন 
জ্বলিয়া উঠিল। মহাপ্রাণা বাকপুষ্টা সংসারে অক্ষয়কীত্তি 
রাখিয়া স্বামীর সহিত স্বর্গে চলিয়া গেলেন । যেখানে 
তিনি স্বামীর চিতায় প্রাণ বিনর্জন দিয়াছিলেন, বহু যুগ- 
যুগান্তর পরে আজও নেইস্থান “বাকপুষ্টাটবী” নামে 
বর্তমান থাকিয়া তাহার কীত্তি-কথ। স্মরণ করাইয়া! দিতেছে! 


নক্হ্মান্বভ্ভী 


বাঙ্গলাদেশের হিন্দুমুদলমান, স্ত্রীপুরুষ, ধনীনির্ধন 
সকলেই খনার বচনের সঙ্গে অল্লাধিক পরিমাণে পরি- 
চিত। বাঙ্গালী হাটিতে চলিতে, খাইতে শুইতে খনার 
বচন পাধ্যমত মানিয়া চলে। নাধারণ গুহস্থের ঘরে 
খনার বচন শান্ত্রবচনের ম্যায় পালনীয় । খনার বচনের 
উপর তাহাদের বিশ্বাও অগাধ; ক্নষক শম্য বপনের 
সময় বিচার করিয়া দেখে সেই সময়টা খনার বচনে 
উত্তম সময় বলিয়! নিদিষ্ট হইয়াছে কিনা; বাড়ী প্রস্তত 
করিবার নময় গৃহস্থেরা খনার বচনের সহিত সামঞ্জস্য 
রাখিয়। স্থান নির্দেশ করে, খনার বচন মানিয়া যাত্রা 
করে, এক কথায় বাঙ্গালী গৃহস্থ তাহার প্রত্যেক কাষ্যেই 
খনার বচনের আশ্রয় লইয়। থাকে, তাহা৷ ন৷ হইলে যেন দে 
তৃপ্তি পায় না। খন! এমনই ভাবে বাঙ্গালীর মধ্যে তাহার 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন। খনাঁদেবীর লিখিত নিয়ম 
ঘাক্গলাদেশে এত প্রচলিত যে, সামান্য বালক বালিকারাও 
তাহার,দুই একট মুখস্থ বলিতে, পারে । ভীাহার সম্বন্ধে 


আর্ধ্যলন্ী ১৩৪ 
নান৷ প্রকার সম্ভব অসম্ভব ঘটনা আমাদের দেশে প্রচলিত 
আছে । এই খনারই অপর নাম ক্ষমাবতী | 

খনার পিতা অটনাচার্ধ্য একজন প্রগাঢ় জ্যেতির্বিদ 
পণ্ডিত। তিনি জাতিতে ব্রাঙ্গণ। ক্লাশ্দীর রাজ্যে 
জ্লীনগর নামে একটা ক্ষুদ্র গ্রামে তিনি বাম করিতেন, 
সে আজ প্রায় আড়াইশত বৎসর পূর্বের কথা । খনা 
যখন মায়ের কোলের শিশু, তখনই তাহার মায়ের 
সত্যু হয়। অটনাার্য্য মাতৃহীনা কন্যাকে বুকে ধরিয়৷ 
মানুষ করিতে লাগিলেন। পিতার স্সেহ ও যত্বে শিশু 
মায়ের অভাব ভুলিয়া গেল। এই বালিকাই হইলেন 
অটনাচার্য্যের হৃদয়ের শাস্তি, নয়নের অনন্দ, জীবনের 
নিত্যনাক্গিনী। বালিকার ফুলের মত মুন্দর মুখখানি 
দেখিয়া তিনি জগতের মস্ত দুঃখ ভুলিয়া গেলেন। 
গভীর রাত্রিতে তিনি যখন দৃরবীক্ষণ-যন্ত্র হাতে লইয়। 
আকাশের গ্রহনক্ষত্র পরীক্ষায় ব্যস্ত থাকিতেন বালিকা 
তখন পিতার পার্থ বসিয়া অবাক্‌ হইয়া তাহার কার্য্য- 
কলাপ দেখিতেন। বয়মের ব্দ্ধির সঙ্গে সঙ্গে খনাও 
পিতাকে গ্রহনক্ষত্র বিষয়ে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, পিতা 
বিরক্ত না হইয়া আনন্দের সহিত বালিকার প্রশ্নের উত্তর 
দিতেন। ক্রমে খনারও জ্ঞানের পিপাসা বাড়িতে লাগিল, 
তিনি পিতাকে প্রশ্নের উপর প্রশ্ম করিতে লাগিলেন! 
'ষতক্ষণ ভ্বাহার মন সন্তষ্ট না হইত ততক্ষণ তিনি প্রিতাকে 


১৩৫ ক্ষমাবতী 


নুস্থির থাকিতে দিতেন না। শৈশব হইতেই জ্যেতিষ 
সম্বন্ধে একজন বড় পণ্ডিত হইবার আকাজ্ক্া! তাহার হৃদয়ে 
জ্গিয়া উঠিল। এই জ্ঞানের তৃষ্তাই কালে রদ্ধি পাইয়া 
তাহাকে অমর রুরিয়া রাখিয়াছে | 

খনার বয়ন যখন এগার বংনর তখনই তিনি পিতার 
নিকট ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ জ্যোতির্কিদ ভাক্ষরাচার্ধ্য এবং 
বরাহমিহিরের পুস্তকগুলি পড়িতে লাখিলেন | কিন্ত 
ইহাতে বালিকার তৃপ্তি হইল না| এঁ সম্বন্ধে আরও 
বেশী জানিবার ইচ্ছা তাহার প্রাণে প্রবল হইয়া উঠিল। 
অটনাচার্ধা কন্যার এইরূপ শিখিবার ইচ্ছা দেখিয়। তাহা 
পূর্ণ করিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
জ্ীনগরের ন্যায় ছোট একখানি গ্রামে থাকিয়া এরূপ 
কঠিন বিষয় আলোচনা অসম্ভব, সেইজন্য তিনি খনাকে 
লইয়! বিদ্যাচষ্চার শ্রেষ্ঠ স্থান কাশীধামে চলিয়া আনিলেন। 

কাশীধামে আসিয়া খনা তাহার মনের সাধ মিটাইয়' 
পড়াশুনা করিবার সুযোগ পাইলেন। সেখানে ভিন্ন 
ভিন্ন টোলে বড় বড় বিখ্যাত পণ্ডিতের নানা শাস্ত্র 
পড়াইতেন। নানা দেশ হইতে ছাত্রের বিদ্যাশিক্ষার 
জন্য কাশীধামে যাইত । যদিও অটনাচার্ধ্য কেবল কন্যার 
শিক্ষার জন্যই কাশীধামে আসিয়াছিলেন, তথাপি তাহার 
যশ অল্পদিনের মধ্যেই চারিদিকে ছড়াইয়া পঁড়িল। 
তিনি একজন বিখ্যাত পণ্ডিত বলিয়া ,কাশীতে পরিচিত 


আধ্যলক্মা ১৩৬ 
হইলেন, তখন দলে দলে তাহার নিকট শিক্ষালাভের 
জন্য শিষ্য আদিতে লাগিল। শীন্ত্রই অটনাচার্যের টোল 
কাশীতে একটা বিখ্যাত টোলে পরিণত হইল। ছান্র- 
দিগের বঙ্গে খনাও পিতার নিকট নান! শাস্ত্র শিক্ষা 
করিতে লাগিলেন | তিনি 'ভারতবর্ষের জ্যোতিৰ শাস্ত্র 
গুলি বই পড়িয়া ফেলিলেন ; কেবল মাত্র পড়া নহে, 
এঁ বিষয়ে তাহার গভীর জ্বানলাভও হইল | 

অটনাচার্য্যের একজন শিষ্যের নাম ছিল মিহির । 
তিনি বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ । বর্তমান চব্বিশ পরগণার বারানত 
মহকুমার নিকটে চন্দ্রপুর নামে একটী গ্রামে মিহিরের 
জন্ম হয়। এই চন্দ্রপুর তখন চক্রকেতু নামে একজন 
হিন্দু রাজার রাজধানী ছিল। তিনি স্বাধীন রাজা 
নহেন। মোঁগলের অধীন একজন করদ রাজা মাত্র। 
মিহির এই রাজার একজন আত্মীয় ছিলেন। * তিনি 
বাঙ্গল দেশে নান৷ শান্ত্র পড়িয়া আরও অধিক জ্ঞানলাভের 
জন্য কাশীধামে যাইয়া! অটনাচার্য্যের শিষ্য হন। বৃদ্ধ 
আচার্য তাহাকে পুনত্রীধিক ম্রেহ করিতেন। মিহির ও. 
খন৷ এক রঙ্গে পড়াশুনা করিতেন। খন! এমনই বুদ্ধিমতি 
ছিলেন যে, অটনাচার্য্যের ছাত্রের তীহার নিকট অনেক 
বিষয়ে পরাস্ত হইতেন, মিহিরকেও সময় নময় পরাজয় 
মানিতে হুইত। জ্যোতিষ শাস্ত্রের যে সব কঠিন কফিন, 
বিয় ছাত্রেরা বুঝিতে প্ুনরিত না, খনা অনায়ানে তাহা 
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তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতেন বৃদ্ধ আচার্ধ্য দূরে বৰিয়া 
কম্ঠার জ্ঞান ও পাণ্ডিত্য দেখিয়া মনে মনে বড়ই আনন্দ 
অনুভব করিতেন | 

খনা এখন আর বালিকা নাই | তিনি বাল্য ও 
যৌবনের নন্ধিস্থলে আতিয়। পৌছিয়াছেন। মিহিরের 
সহিত বাল্যবন্ধুত্ব ধীরে ধীরে প্রকৃত ভালবাসায় 
পরিণত হইতে লাগিল। মিহিরও খনাকে ভালবাদিতে 
লাগিলেন। উভয়ের প্রাণই উভয়ের জন্য আকুল 
হইয়া উঠিল। দে আকুলতা বাল্যবন্ধুত্বে তৃপ্ডিলাভ 
করিতে পারিল না। তাহারা উভয়ে উভয়কে এক 
মধুর পবিত্র সম্পর্কের মধ্য দিয়া আরও ঘনিষ্ঠভাবে 
পাইবার জন্য লালায়িত হইলেন। অটনাচার্ধ্য শিষ্য ও 
কম্ঠার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিলেন, কিন্ত মিহিরের 
সমস্ত পরিচয় ভাল করিয়া না পাইয়া তাহার হস্তে কন্যা 
সম্প্রদন করিতে পারিলেন না। এইরূপে আরও কিছুদিন 
চলিয়া গেল। 

রাজ চন্দ্রকেতু তীর্থভ্রমণ করিতে করিতে আনিয়। 
কাশীধামে উপস্থিত হইলেন | সেখানে মিহিরের সহিত 
তাহার দেখা হইল | মিহিরকে তিনি কয়েক বদর 
পূর্বে দেখিয়াছিলেন এক রকম, আর আজ দেখিলেন 
দেই মিহিরকে আর এক রকম। তাহার . অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে | তাহার,, স্বাস্থ্যপূর্ণ সুন্দর শরীর, 
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তাহার মুখে বিগ্যা ও জ্ঞানের একট। উজ্জ্বল জ্যোতি। 
মিহিরের বিগ্যাশিক্ষার জন্য এত দূরদেশে আনা লার্থক 
হইয়াছে দেখিয়া রাজা চন্দ্রকেতু সুখী হইলেন। ক্রমে 
তিনি মিহিরের জ্যোতিষশান্ত্র নম্বন্ধে অশেষ জ্ঞানের 
পরিচয় পাইয়া তাহাকে নিজ রাজ্যে লইয়া যাইবার 
ইচ্ছা! করিলেন । | ্‌ 

মিহির এইবার মহ! সমস্যায় পড়িলেন। একদিকে 
নিজ গ্রামে ফিরিয়া! যাইয়! রাজা চন্দ্রকেতুর সাহায্য, বশ 
ও গৌরব লাভ করিবার উত্তম সুযোগ; আর অপর 
দিকে তাহার নয়নের আনন্দরূপিনী মাননগ্রতিমা 
খনার সঙ্গে চির-বিচ্ছেদ। বাহাকে লাভ করিয়া জীবন 
মধুময় করিবার জন্য তিনি আশা-পথ চাহিয়া বগিয়া 
আছেন, দেশে ফিরিলে এ জীবনে আর তীহাকে দেখিতে 
পাইবেন না কোন্‌ দিকৃ রক্ষা করিবেন তাহ! মিহির 
ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলেন না। সাত দিন ভাবিয়া 
অবশেষে এক কৌশল আবিকষার করিলেন। তিনি 
চন্দ্রকেতুকে বলিলেন, মহারাজ, আপনি আমাকে যে 
গৌরব দান করিতে চাহিতেছেন, তাহা আমার পক্ষে 
খুবই লোভের সামঞ্্রী, আর আপনার আদেশ অবহেল! 
করিবার ক্ষমতাও আমার নাই । কিন্তু আমি এরনও 
ছাত্র 1. এখনও .জ্যোতিষ শাস্ত্রের সমস্ত বিষয় সম্পূর্ণ 
শিক্ষা করিতে পারি নাই, কাজেই আমার ভয় হইতেছে 
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যে, আপনি আমার উপর যে কাজের ভার দিবেন, 
তাহা হয়ত আমি ভালরপে করিতে পারিব না। 
আমার গুরুদেব অটনাচার্য্যকে যদি লইয়া যাইতে পারেন, 
তবে আপনার রাজ্য ও সভা ধন্য হইবে । জ্যোতিষ 
শাস্ত্রে তিনি একজন অদ্বিতীয় পণ্ডিত | 

মিহিরের কথায় রাজা! সত্তষ্ট হইয়া বলিলেন, “তোমার 
গুরুদেব যদি দয়! করিয়া আমাদের দেশে যাঁন, তবে 
উত্তমই হয়। কিন্তু তিনি কি কাশীধাম ছাড়িয়া! বাঙ্গলা 
দেশের একটি পল্লীগ্রামে যাইতে রাজি হইবেন?” 

মিহির কহিলেন, “এ বিষয়ে তাহার অলম্মতির বিশেষ 
কোনও কারণ দেখি না। কাশীধাম নাহার জন্মভূমি নয়, 
এবং এখানে তাহার আকর্ষণও তেমন কিছুই নাই। একটি 
মাত্র কন্যা লইয়াই তাহার সংসার, কন্ঠাটিকে লইয়া 
কাহারও আশ্রয়ে সুখে শাস্তিতে থাকাই তীহার ইচ্ছা । 
এইরূপ অবস্থায় আপনার মত একজন আশ্রয়দাতা 
পাইলে তিনি যাইতে অস্বীক্কৃত হইবেন বলিয়া মনে 
হয় না|” 

মিহির খুব সুন্দর কৌশল আবিষ্কার করিয়াছেন । 
উভয় দিকই রক্ষা! পাইবে । যে খনাকে তিনি ভ্রীরন- 
সঙ্গিনী করিবার আশা হৃদয়ে পোষণ করিতেছেন, সে 
'আশাও তাহার কালে পুর্ণ হইবে, এবং চন্দ্রকেতুর মত 
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একজন রাজার সভায় স্থান পাইয়া যশ ও গৌরব লাভ 
করিবার সুযোগও নষ্ট হইবে না। 

গঙ্গাতীরে ছায়া-শীতল নির্জন স্থানে একটি কুটারে 
অটনাচার্যের টোল। এক দিন প্রাতে অটনাচার্ষ্য . 
তাহার 'জারনে বসিয়া আছেন, খনা তাহার সম্মুখে 
বনিয়া চন্দ্রগ্রহণ সম্বন্ধে একটা নৃতন তত্বের ব্যাখ্যা 
করিতেছিলেন, এমন দময় মিহির রাজা চন্দ্রকেতুকে 
নঙ্গে লইয়া দেখানে উপস্থিত হইলেন। অটনাচার্ধ্য, 
চন্দ্রকেতুর পরিচয় পাইয়া পরম বরমাদরে তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিলেন। কিছুক্ষণ উভয়ের নানাবিষয়ে 
কথাবার্তা হইল। অবশেষে চন্দ্রকেতু বলিলেন, “কাশী- 
ধাম অনেক দিন আপনার জ্ঞানচ্চায ধন্য হইয়াছে, 
এখন বাঙ্গলা দেশকে কিঞ্চিৎ জ্ঞান দান করিয়। ধন্য 
করুন। আমি আপনাকে নভাপগ্ডিতরূপে আমার 
রাজধানী চন্দ্রপুরে লইয়া যাইতে ইচ্ছা! রাঃ 
আপনি অনুগ্রহ করিলে ক্লৃতার্থ হইব ।” 

অটনাচার্ধ্য বলিলেন, “সংসারে আমার আর কোনও 
লোভ বা আকর্ষণ নাই। আমার জীবন অপেক্ষা, 
প্রিয় এই কন্ঠাটির জন্য একটি সুখ ও শাস্তির আশ্রয়, 
লাভ করাই এখন আমার বিশেষ প্রয়োজন। আপনার 
দয়ায় যখন আমার সে সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তখন 
তাহা আর পরিত্যাগ করিব না। বাঙ্গলা দেশই 
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আমার জীবুনের শেষ বিশ্রামস্থল হইবে ।” অটনাচার্যের 
উত্তর শুনিয়া রাজা খুব এন্তষ্ট হইলেন, সকলের অপেক্ষা 

বেশী সন্তুষ্ট হইলেন মিহির। 

চন্দ্রপুর অটনাচার্য্যের বানস্থান হইল । রাজা তাহাকে 
শ্রেষ্ঠ সভাপগ্ডিতের আনন দান করিলেন । খন! পিতার 
সঙ্গে রাজনভায় যাইয়া জ্যোতিন লন্বন্ধে আলোচনা করিতে 
লাগিলেন । যে সমস্ত জ্যোতিবশান্ত্রের তত্ব বাঙ্গলা- 
দেশের পণ্ডিতের! তখনও কিছুই জানিতেন না, খনা 
সেই সব কঠিন বিষয় সভায় বসিয়া পগ্ডিতদিগকে 
বুঝাইয়া দিতেন । যে কোনও কঠিন প্রশ্ন পণ্ডিতের 
তুলিতেন, অশেষ জ্ঞানবরতী খনা অনায়ানে তাহার. উত্তর 
দিয়া সকলকে চমতরুত করিতেন। এই কিশোরীর 
নিকট জ্যোতিষ শাস্ত্রের নৃতন নূতন তত্ব ওতীাহার 
অগাধ জ্ঞানের পরিচয় পাইয়। পণ্ডিতের স্তক্তিত হইয়! 
গেলেন! এ কি মানবী, না সরন্বতী ? অটনাঁচার্য্য 
চন্দ্রপুরে আনিয়া মিহিরের নম্বন্ধে যে সমস্ত. পরিচয় জান! 
প্রয়োজন তাহ! পাইয়া বিশেষ আনন্দিত হইলেন। এখন 
আঁপাত্তি রহিল না। রাজা চগ্দ্রকেতুও দেখিলেন, 
মিহিপ্লের সঙ্গে খনার বিবাহ হইলে মণিকাঞ্চন নংযোগের 
ন্যায় অতি সুন্দর হইবে, তিনি আনন্দের সহিষ্ঠ এই 
ধিবাহে ফৃম্মতি দিলেন। শুভ দিনে, মিহির ও খনার 
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হৃদয় এক .অতি পবিত্র বন্ধনে বীধা পড়িল। উভয়েই 
উভয়কে পাইয়া পরম সুখী হইলেন। উভয়ের সুখস্বপ্ন 
একদিনে সত্যে পরিণত হইল। 

খনা.এখন বাঙ্গালীর ঘরের, বৌ। বাঙ্গালীর আচার 
ব্যবহার চাঁলচলন কথাবার্তা তিনি অল্প দিনের 'মধ্যেই 
শিথিয়া লইলেন। কিন্তু বৌ বলিয়া তিনি কেবল ঘরের 
কোণে শুধু হাতাবেড়ী 'লইয়াই জীবন কাটাইতেন ঘাঁ। 
বিবাহের. পরেও তিনি. পূর্বের মত রাজদভায় যাইয়া 
জ্যোতিষশান্ত্র . বন্বন্ধে আলোচনা করিতেন, আবার 
ঘরে তিনি ঠিক লজ্জাবতী বধু ,নিজ হাতে নংনারের 
ন্মস্ত কাজ ও রন্ধমাদি করিয়া স্বামী, পিতা, পরিজন "ও 
ছাত্রদিগ্রকে খাঁওয়াইতেন। গৃহকার্য্যে নিযুক্তা বধু- 
বেশিনী দেই খনাকে দেখিয়া মনে হইত না যে, 'ইনিই 
সেই 'রাজনভায় জ্যোতিষতত্ব-আলোচনা-কারিণী বিদূষী 
খনাদেবী | ূ | 
. মিহির ও খনার দিনগুলি একটান। সুখের জোতে 
কাটিয়া যাইতে লাগিল দুঃখের লেশমাত্রও নে জীবনে 
নাই ; কেবল আনন্দ, হানি আর খ্রীন:। জীবনে ষে 
ক্খন্ও দুঃখ আনিতে পারে, অত নুখেক্প মধ্যে তাহ! 
তাহাদের মনেও স্থান পাইল না) একদিকে খনার" নিত্য 
নব নব আবিষ্ষারের গৌরব.,তীহাদের জীবনকে আরও 
মধুর করিয়া ভুলিল। “রাজা চন্দ্রকেতুর .অজঅ করুণা 
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তাহাদের উপর বর্ষিত হইতে লাখিল। দিক্দিগন্ত খনার 
যশে পূর্ণ হইল। সকলেই দেই রমণীর অদাধারণ 
পাগডিত্যে বিস্মিত হইল | কিন্তু সায়, এই পৃথিবী হিংসার 
রাজ্য, এখানে একজনের উন্নতি বা গৌরবে অন্যের চোখে 
কাটা ফোটে, একজনের যশে 'অন্তের হৃদয় জ্বলিয়। যায়। 
খনার এরূপ গৌরব ,লাভও পণ্ডিতদের নহ্য হইল না | 
তীহারা নানাভাবে তাহার অনিষ্ট চেষ্টা করিতে লাগিলেন | 
তখন অটনাচার্ধ্য আর ইহলোফ্কে নাই. মিহির একাকী 
পণ্ডিতদিগের চক্রান্তের বিরুদ্ধে দীড়াইয়া কিছু করিতে 
পারিলেন না|. খনার অদৃষ্টে বিপদ, ক্রমশঃই ঘনাইয়। 
আসিতে লাগিল । র রি 
এই সময় এক ভীষণ ভূমিকম্পে বাঙ্গলাদেশের খুব 
অনিষ্ট হইয়া গেল। চন্দ্রকেতুর প্রজাদিশের মধ্যে 
হাহাকার পড়িল, অনেকের মৃত্যু হইলু, রাজ্য "প্রায় শ্মশান 
হইয়া, গেল। এই শোচনীয় দৃশ্য দেখিয়া রাজার হৃদয়ে 
বড়,আঘাত লাগ্িল। ভবিষ্যতে যাহাতেছুমিকম্প হইয়া: 
'রাজ্যের এরূপ বূর্ধনাশ করিতে না প্রারে, লেইজন্য তিনি 
পণ্ডিতদিখকে “যাগ্ন-যজ্ঞাদির্‌. ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ 
করিলেন। £মিহিরও এই ব্যাবস্থা লম্মতি, নব টা 
,পারিলেন না! খনার নিকট যখন, যাইয়া এ. ব্যবস্থা 
উপস্থিত হইল, তখন, তিনি 'তাহাতে মিহিরের সা 
্থাক্ষর দেখিয়া বিশ্মিত ভুইলেন।' মিহির. জ্্ুতিবশান্ত্রে 
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একজন: সুপগ্ডিত হইয়াও কিরূপে তাহার মনে এই ভুল 
ধারণা স্থান .পাইল যে, যাগ-যজ্জেরদ্বার৷ দেবতাদিগকে 
সন্ত্ট করিতে পারিলেই আর ভবিষ্যতে ভূমিকম্প হইবে 
ন1, খনা প্রকাশ্য রাজনভায় পণ্ডিতগণের এই মতের 
বিরুদ্ধে তর্ক করিয়া তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা 
করিলেন যে, ভূমিকম্পের সহিত দেবতার কোনই . নম্বন্ধ 
'নাই। পৃথিবীর ত্বাভাবিক নিয়মে ইহা ঘটিয়া থাকে, 
সুতরাৎ যাখ-জ্ঞ দ্বারা দেবতাদিগকে তুষ্ট করিয়া 
ভূমিকম্পের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়ার চেষ্টা বাতুলত৷ 
এবং মূর্খতা মাত্র। একজন স্ত্রীলোকের এইরূপ স্পদ্ধ! 
পণ্ডিতের সহ্য করিতে পারিলেন না| .অপমানে ও 
হিংনায় তাহারা ক্ষেপিয়া উঠিলেন। খনার সর্ঝনাশের 
আয়োজন চলিতে 'লাগিল। পণ্ডিতের চতুদ্দিকে প্রচার 
করিতে লাগিলেন, ,খনা৷ একজন মায়াকিনী,. ডাইনী, 
ভূমিকম্প ও লোকুক্ষয় তাহার দ্বারাই হইয়াছে | দেশের 
লোকেরা পণ্ডিতদিখের কথাই রিশ্বান করিয়া খনার 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইল। পণ্ডিতের দল প্রজাদিগকে 
ক্ষেপাইয়া ভুলিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, মিহিরের মনকেও 
বিষাক্ত করিবার জন্য খনার চরিত্র বম্বন্ধে শ্নানাপ্রকার 

কলফ-কাহিনী প্রচার করিতে লাগিলেন । _ দুষ্ট লোকের 
দ্বারা সবই বন্তব। মিহির" প্ডিতদিগের, 'ছুরভিনদ্ধি 
বুঝিতে পারিলেন, না, পতিব্রতা পত্তীর নির্মল, চরিত্রে 
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তাহারও সন্দেহ হইল। অবশেষে পণ্ডিতের! বিচার করিয়া 
প্রুকাশ্ট রাজ-নভায় খনাকে নির্বান্ন দণ্ড দিবার ব্যবস্থা 
করিলেন। রাজা চন্দ্রকেতুও পণ্ডিতদিগের ,মতে মত 
প্রকাশ করিলেন; খনাকে চন্দ্রপুর হইতে তাড়াইয়! দেওয়ার 
আদেশ দেওয়া হইল । 

খনা রাজার আদেশ শুনিলেন। কিন্তু দুঃখিত হইলেন 
ন]।. যাহা সত্য, তাহা প্রচার করিয়া ষদদি প্রাণ যায় যাউক, 
তাহাতে ক্ষতি নাই, তুবু যাহা মিথ্যা, তাঁহার প্রশ্রয় তিনি 
দিতে পারিবেন না। খনা নিজের জীবনের জন্য একটুও 
চিন্তা করিলেন না, বুবিতে পারিলেন যে, ইহাই তাহার 
ভাগ্যের লেখা; কিন্ত তিনি ছুঃখিত হইলেন স্বামীর জন্য 
স্বামী একজন শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী এধং জ্যোতিষশান্ত্রে বিখ্যাত 
পণ্ডিত হইয়াও কুসংস্কারাচ্ছন্ন পণ্ডিতদিগের কথায় ভুলিয়া 
তাহার পরিত্র চরিত্রে বৃন্দেহ করিলেন! ভীহার অথ্থাধ, 
পাগ্ডত্য, বিষ্ঠা, বুদ্ধি, জ্ঞান, বমন্তুই 'পৃণ্ডিতদ্রিগের কুচক্তান্তের 
আ্োতে ভাপিয়া. গেল! অবশেষে তিনিও এই নির্ধাননদণ্ডে 
সম্মতি দিলেন ! স্থাঞ্জীর অগাধ স্নেহ, অদীম প্রেম,মিথ্যা 
অপবাদের নিকট পরাজিত হইল! স্বামীই দংসারে একয়াত্র 
তাহার অবলম্বন, তাহার নিকট্‌, হইতে নির্বঘনিত হইয়া তিনি 
কিছুতেই জীবন রাখিতে পারিবেন না, আর যে জীবনে 


্বামীর বিশ্বাযু হারাইয়াছেন, নে জীবনপ্রাখিয়াই বা লাভ 
কি ? 8১০০7জারিজাঞিরিরারররিরারিটরারাররারর। 
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প্রাতঃকালে' মিহির পুজার ঘরে তাহার ইষুটদেবী 
কালী প্রতিমার সম্সুখে বসিয়া ধ্যঃনন কদিতেছেন, তখন 
খনাদেবী ধীরে ধীরে' সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া ধ্যানমগ্র 
স্বামীর সম্মুখে অবনত হই্কা প্রণাম করিলেন, তারপর 
স্বামীর দেবছুর্লভ মৃত্তি প্রাণ ভরিয়। 'চিরজীবনের মত 
দেখিয়া লইলেন।” আজ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়। 
যাইতে হইবে ভাবিয়! টস্‌ টপ্‌ করিয়া চোখের জল 
খনার চক্ষু হইতে মাটাতে পড়িল। মিহির চঙ্ষু 
মেলিয়া চাহিবামাত্রহ খনা নিমেষের মধ্যে ছাগবলির 
খড্লাখানা তুলিয়া নিজের মাথা কাটিয়া ফেলিলেন! 
তাহার কাল চুলের রাশি লই রক্তাক্ত ছিন্নমুণ্ড স্বামীর 
চরণভলে, 'লুটাইয়া পড়িল। ' মিহির “খম' খনা ” 
বলিয়া আকুলকর্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। খমী 
তখন পৃথিবীর বহু উর্ধে নেই পুণ্যলোকে, চলিয়! 
গিয়াছেন। এইব্ূপে ভারতের একটি গৌরবময় জীবন 
অকালে নষ্ট হইয়া গ্রেল্প। বহুদিন অতীত হইল: 
৮ 
বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে দৈনিক জীবনের নহিত জড়াইয়া 
'আছে। সহজ্ম সহজ্ম বতবুরেও তীহার স্মতি ও“কী্ডি 
বিন্দুমাত্র ম্লান হইবে ন1। 
সমীপ্ 


